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I

In difesa del matrimonio

Secondo l’analisi degli osservatori moderni, il matrimonio e la fami-
glia vissero una crisi profonda nell’Europa del tardo medioevo e della 
Riforma. Gli umanisti, i cattolici aperti alla riforma, e soprattutto i 
protestanti, lamentavano l’alta frequenza delle cause matrimoniali, 
in particolare di quelle relative alla contestazione delle prime unioni, 
e deploravano la svalutazione del matrimonio e della vita familia-
re che avvertivano attorno a sé. Non è sicuramente un caso il fatto 
che questi “paladini dell’istituto matrimoniale”, se così si possono 
definire, facessero la loro comparsa in un periodo in cui il quaranta 
per cento delle donne non era sposato (all’incirca un venti per cento 
di nubili e un dieci/venti per cento di vedove)1, e in cui la mortalità 
infantile era piuttosto alta (tra il trenta e il cinquanta per cento dei 
bambini moriva prima di compiere cinque anni)2. Né è un caso il 
fatto che le donne trovassero nuovi sostenitori, in un’epoca in cui 
la loro vulnerabilità fisica le aveva rese il principale bersaglio di laici 
ed ecclesiastici politicamente auto-proclamatisi cacciatori di streghe 
(circa l’ottanta per cento delle centomila persone che si stima siano 
state giustiziate per stregoneria e malefici tra il 1400 e il 1500 erano 
donne, per la maggior parte anziane nubili e vedove)3. Era opinione 

1 Jeffrey B. Russell, A History of Witchcraft: Sorcerers, Heretics and Pagans, 
Londra, 1980, pp. 114-115, all’interno della trattazione su H. C. Erik Midelfort, 
Witchhunting in Southwestern Germany, 1562-1684: The Social and Intellectual 
Foundations, Stanford, 1972.

2 Robert Wheaton, “Recent Trends in the Historical Study of the French Fa-
mily”, in Family and Sexuality in French History, a cura di Robert Wheaton et al., 
Philadelphia, 1980, pp. 3-26. Cfr. infra p. 165 n. 3.

3 Nachman Ben-Yehuda, The European Witch Craze of the Fourteenth to Seven-
teenth Centuries: A Sociologist’s Perspective, in «American Journal of Sociology» 6/86 
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diffusa, tanto fra gli umanisti quanto fra i protestanti, che il pregiu-
dizio nei confronti del matrimonio e della famiglia fosse strettamen-
te collegato all’estrema ideologia clericale a proposito di verginità e 
celibato, e alla cultura religiosa che di questi ideali si nutriva1. Molti 
accusarono la chiesa medievale di forzare alla verginità una gioventù 
restia e incapace e, allo stesso tempo, di costringere il matrimonio 
entro un’idea stereotipata che lo vedeva come un’istituzione chia-
ramente inferiore e opprimente2. Per Martin Lutero e per i suoi se-
guaci il chiostro divenne il simbolo dell’anti-femminismo dell’epoca: 
sopprimendo monasteri e case conventuali, e inserendo le donne 
nel focolare domestico in qualità di mogli e di madri, i riformatori 
credevano di liberarle dalla repressione sessuale, dalla deprivazione 
culturale, e dal dominio (clericale) maschile.

I riformatori, inoltre, intravedevano minacce al matrimonio e alla 
famiglia anche nelle leggi della chiesa medievale, che costituivano in 
larga misura il governo morale delle città e dei villaggi del tardo me-
dioevo. Da un lato, la legge della chiesa pareva incoraggiare unioni im-
pulsive e immature, riconoscendo come validi i cosiddetti “matrimoni 
clandestini”, avvenuti senza il permesso dei genitori e senza la presen-
za di pubblici testimoni; dall’altro la chiesa medievale era accusata di 

(1980); Christina Larner, Enemies of God: The Witchhunt in Scotland, Baltimora, 
1981, p. 92; Richard Kieckhefer, European Witch Trials: Their Foundations in Popu-
lar and Learned Culture, 1300-1500, Berkeley, 1976, p. 96; H. C. Erik Midelfort, 
“Witchcraft, Magic, and the Occult”, in Remormation Europe: A Guide to Research, 
a cura di Steven Ozment, St. Louis, 1982, p. 191.

1 Waldemar Kawerau molto tempo fa sottolineò la peculiarità degli Ehespiegel pro-
testanti rispetto ai precedenti, nella loro trattazione del matrimonio e della famiglia 
in opposizione al celibato. Si veda Die Reformation und die Ehe, Halle, 1892, p. 67.

2 «Nell’Antico e nel Nuovo Testamento il popolo è stato esortato alla vita coniugale. 
Ma da noi non si può / perché ci si dà molto da fare / e ci si impegna molto / a lodare la 
verginità / e a distruggere l’istituto matrimoniale / e c’è tanta paura e necessità / perché 
nessuno si accolla volentieri questo carico / e per questo tutti maledicono ed evitano il 
matrimonio. Lo strano è che si dice / che quasi quasi i nostri religiosi / vogliano darsi al 
matrimonio / immaginateli / non gli verrebbe più permessa la loro vita da scapoli / ma 
li si getterebbe nella faticosa coppia […]. Gli stessi sobillatori che sostengono che la 
verginità è consigliabile e che vogliono imbrigliarla con forza / si sono isolati dalla gente 
/ e si sono nascosti nei monasteri / dove non possono né vedere né sentire le donne 
/ e state certi / che grazie a questa assenza sopporteranno più facilmente la propria 
verginità» (Thomas Stör, Der Ehelich stand von got mit gebenedeyung auffgesetzt / soll 
umb schwärhait wegen der seltzsamen gaben der Junckfrawschafft yederman frey sein /und 
niemant verboten werden, 1524 [Ox-Bod, T.L. 37.122], p. A 4 b).
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porre ostacoli legali a matrimoni decisi con maturità e ragionevolezza, 
definendo arbitrariamente numerosi “impedimenti” al matrimonio tra 
persone legate da vari vincoli: di sangue, legali, spirituali e familiari. 
Pertanto, le nuove regole del matrimonio protestante e secolare del 
XVI secolo ebbero come scopi principali quello di mettere fine a tali 
unioni segrete e quello di definire “impedimenti” più realistici.

Tali moderne disposizioni diedero al matrimonio e alla vita fami-
liare un’importanza nuova nell’Europa della Riforma, che può essere 
vista come il luogo del pieno rigoglio della famiglia nucleare patriar-
cale. Oggi molti ridicolizzano questo modello matrimoniale e fami-
liare per l’apparente totale sottomissione della donna al focolare e al 
marito, della casa alla “produzione” di figli, e dei bambini alla volontà 
dei genitori, in un perfetto parallelismo domestico con il crescente 
assolutismo politico del periodo della Riforma. Alcuni recenti studi, 
da Centuries of Childhood (1960) di Philippe Ariès a Famiglia, sesso 
e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento (orig. 1977) di 
Lawrence Stone, sostengono che nella prima famiglia moderna l’a-
more autentico era esiguo sia tra moglie e marito che tra genitori e 
figli, dal momento che la famiglia tradizionale rappresentava per le 
mogli e per i figli una sorta di schiavitù che soffocava la possibilità di 
qualunque auto-realizzazione.

Questo testo è il tentativo di ricostruire l’approccio al matrimonio 
e alla genitorialità dell’Europa della Riforma, soprattutto in Germa-
nia e Svizzera; è anche il tentativo di far luce sul fondamento logico 
che sta dietro alla prima famiglia moderna quale qui descritta. Le 
mie fonti sono fortemente squilibrate a favore di valutazioni auto-
consapevoli di osservatori dell’epoca, che non solo riportano creden-
ze e pratiche del tempo, ma le riproducono nella propria vita. Tali 
fonti includono trattati di medicina di medici esperti, designati a 
guidare levatrici e gestanti nelle cure prenatali e post-natali; testi per 
“l’uomo di casa”; consistenti guide per la gestione del patrimonio, 
contenenti consigli sulla vita matrimoniale, sulla gravidanza e l’edu-
cazione dei figli; pamphlet in volgare1, molto diffusi a quel tempo, in 

1 Si vedano i miei saggi: “The Pamphlet Literature of the German Reformation”, 
in Reformation Europe: A Guide to Research, pp. 85-106; “The Social History of 
the Reformation: What Can We Learn From Pamphlets?”, in Flugschriften als Mas-
senmedium der Reformationszeit, a cura di Hans-Joachim Köhler, Stoccarda, 1981, 
pp. 171-204.
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cui moralisti di ogni credo religioso e politico commentavano e con-
sigliavano su tutti gli aspetti della vita familiare; cronache di famiglia 
e diari di casa1, probabilmente le fonti più ricche sulla storia di fa-
miglia, che riportano direttamente le attività della famiglia medesi-
ma e l’intima percezione che gli autori delle cronache avevano delle 
loro attività familiari; xilografie a pagina singola2, una fonte decisa-
mente inesplorata che brevemente e straordinariamente sintetizza 
generazioni di critiche e suggerimenti per gli sposi, i genitori, i figli; 
sermoni popolari, miniere di commenti e cronache sociali opera di 
coloro che meglio e più criticamente osservavano il comportamento 
umano; catechismi in volgare e galatei, in particolare quelli per uso 
domestico3, che presentavano i valori cui genitori e tutori aderivano 
formalmente, e cercavano di instillare nei propri figli e nei giovani in 
generale; ordinanze cittadine, soprattutto quelle della nuova Europa 

1 Persino i libri che servivano a tenere nota delle semplici attività domestiche o 
dell’economia della casa, la lista delle spese di una famiglia, possono essere una mi-
niera di informazioni. Lo Haushaltbuch del mercante di Norimberga, e tesoriere cit-
tadino (Losunger) Anton Tucher, ad esempio, fornisce dettagli sulle spese quotidiane 
per la cucina e la cantina, le tasse, i vestiti, i doni, l’acquisto di strumenti e mobili, 
e i pagamenti ai servitori e agli operai – informazioni che permettono di valutare 
l’inflazione, l’acquisto di abiti, la fluttuazione dei salari, e persino la religiosità (come 
indicato dalle spese per i servizi religiosi). Si veda Anton Tuchers Haushaltbuch (1507 
al 1517), a cura di Wilhelm Loose, Tübingen, 1877.

2 Si veda l’opera pionieristica di R. W. Scribner, For the Sake of simple Folk: 
Popular Propaganda for the German Reformation, Cambridge, 1982.

3 Ci sono due utili raccolte di catechismi evangelici studiate principalmente 
per l’utilizzo in scuole e chiese sia latine che tedesche: Die evangelischen Kathe-
kismusversuche vor Luthers Enchiridion, I-IV, a cura di Ferdinand Cohrs, Berlino, 
1900-1902; Quellen zur Geschichte der kirchlichen Unterrichts im evangelischen 
Deutschland zwischen 1530 und 1600, I-XI, a cura di Johann Michael Rey, Güter-
sloh, 1900-1902. Molti di questi catechismi sono vasti, ufficiali e “corretti”, e posso-
no dare l’impressione di essere noiose e spietate forme di indottrinamento. In questa 
mia trattazione ho preferito i catechismi scelti, o minori, in volgare, supponendo che 
fossero più adatti all’uso domestico e privato, e più vicini alle reali credenze e prati-
che religiose, per il loro essere più diretti e semplici. Si veda la recente relazione di 
Robert Kolb, “The Layman’s Bible: The Use of Luther’s Catechisms in the German 
Late Reformation”, in Luther’s Catechisms – 450 Years, a cura di D. P. Scaer e R. D. 
Preus, Fort Wayne, 1979, pp. 16-26. Sul successo dei catechismi nel conquistare 
il cuore e la mente dei laici, si veda l’acceso dibattito fra Gerald Strauss e Kames 
M. Kittelson, descritto da Kittelson in “Successes and Failures in the German Re-
formation: The Report from Strasbourg”, in Archiv für Reformationsgeschichte 73 
(1982), pp. 153-175.
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protestante, che rielaboravano le leggi matrimoniali e davano una 
nuova forma alle istituzioni che governavano e regolavano la vita fa-
miliare nelle città e nelle regioni; e infine i registri dei matrimoni e le 
norme di corteggiamento, che rivelano quanto fosse ancora difficile 
il passaggio dagli ideali e dai valori alla loro reale applicazione pratica 
nel comportamento e nei costumi.

Ho fornito esempi da ognuna di queste fonti, ma non posso ne-
anche lontanamente affermare di avere esaurito il genere; in verità, 
in alcuni casi ho soltanto scremato la superficie di un oceano d’in-
formazioni, che studi futuri sicuramente penetreranno più a fondo, 
a mano a mano che la ricerca sulla storia della famiglia maturerà e si 
evolverà. In riferimento ad alcuni temi specifici, quali ad esempio il 
diritto canonico e il funzionamento dei tribunali matrimoniali, devo 
molto all’opera di altri studiosi. Credo che queste opere ci consenta-
no di accostarci alla vita della famiglia dell’Europa riformata, osser-
vandola dal piano in cui la gente realmente viveva, almeno per quan-
to concerne la società cittadina organizzata. Attraverso tali fonti di 
riferimento e di conoscenza, possiamo “ascoltare” con piacere delle 
persone che raccontano di se stesse e dei propri tempi, parlando con 
franchezza e dando sfogo alle proprie emozioni, per quanto riguarda 
il matrimonio e l’essere genitori1.

Celibato e matrimonio
Tre anni prima di sposarsi, Martin Lutero scrisse un trattato dal titolo 
Vom ehelichen Leben [Sulla vita matrimoniale, 1522], la sua prima con-
sistente trattazione su questo tema, in cui lamentava che «il matrimo-
nio è universalmente caduto in un terribile discredito», che venditori 
ambulanti vendono ovunque «libri pagani che non parlano d’altro che 

1 L’importanza dei commenti autocoscienti degli individui, sia come fonte di 
storia sociale che come correttivo per le grossolane generalizzazioni derivanti dalla 
mancata interpretazione dei dati statistici, è stata sottolineata in maniera appropriata 
da Heidi Stratenwert in “Slbstzeugnisse als Quellen zur sozialgeschichte der 16. 
Jahrhundert”, in Festgabe für E. W. Zeeden zum 60. Geburtstag, a cura di H. Rabe 
et al., Münster / Westfalen, 1976, pp. 21-35. Si veda soprattutto la sua trattazione 
del conflitto fra i dati statistici degli studiosi moderni e i commenti personali dei 
contemporanei sul significato della mortalità infantile (e adulta) in questo periodo 
(ibid., pp. 29-30).
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della depravazione della donna e dell’infelicità della vita matrimoniale» 
– un riferimento ai classici sentimenti misogini e antimatrimoniali e 
alle piccanti storie antifemministe molto popolari tra i contemporanei 
di Lutero1. Il rapporto fra l’ideale del celibato e la misoginia emerge 
chiaramente dalla raccolta di proverbi tedeschi di Sebastian Franck 
(1591), che riporta un proverbio usato da san Girolamo per difendere 
la vita del celibe: «Se ti sembra che le cose vadano troppo bene, prendi 
moglie» – un proverbio che Franck accostava ad un altro: «Se prendi 
moglie, ti carichi un diavolo sulla schiena»2. I genitori, diceva Lutero, 
erano perseguitati da simili sentimenti e dalla propaganda religiosa che 
elogiava il celibato, e di conseguenza allontanavano i propri figli dal 
matrimonio, incoraggiandoli a chiudersi in convento.

Lutero non era il solo a lamentarsi. Un osservatore di Augusta 
riportava, nel 1534, che in quella città il matrimonio era divenuto 
«un’istituzione debole, disprezzata e reietta», che i giovani, soprat-
tutto uomini, rifuggivano spaventati; ovunque si diceva che le donne 
si prendevano gioco degli uomini (le storie bibliche sulla caduta di 
Adamo, Sansone, e Davide per mano di una donna erano molto dif-
fuse), ed entrambi i sessi consideravano la nascita e l’educazione dei 
figli con «superstizioso terrore»3. Caspar Gütell, pastore protestan-
te ad Eisleben (Sassonia), in un sermone pubblicato lo stesso anno 

1 Vom ehelichen Leben und andere Schriften über die Ehe, a cura di Dagmar C. G. 
Lorenz, Stoccarda, Reclam, 1978; Eileen Power, Donne del Medioevo, a cura di M. 
M. Postan, trad. it. S. Loaldi Contri, Milano, Jaca Book, 1984, pp. 12, 28. Il rifiuto, 
da parte di Lutero, della letteratura misogina del medioevo è analizzato da Elisabeth 
Ahme nel suo Wertung und Bedeutung der Frau bei Martin Luther, in «Luther» 35 
(1964), pp. 61-68. La Ahme stima molto positiva l’influenza di Lutero sul complesso 
dell’universo femminile. Su questo argomento si veda anche Kawerau, Die Refor-
mation und die Ehe, cit., pp. 41-63, e Miriam Usher Chrisman, che documenta 
la letteratura misogina nella Strasburgo tardo-medievale, in Lay Culture, Learned 
Culture, 1480-1599, New Haven, 1982, pp. 104-105, 111-112.

2 Cit. in Womanhood in Radical Protestantism, 1535-1675, a cura di Joyce L. 
Irwin, New York, 1979, p. 67.

3 «Intanto nel mondo lo stato coniugale viene così malamente distrutto / disdegna-
to e infamato / come uno stato miserabile e disprezzato / cosa che spaventa al matrimo-
nio anche i giovani che vedono / come procede a meraviglia / e dicono: Ci vuole in una 
casa». «Ormai per molti è una superstizione / e un peso per molti l’idea dei bambini 
/ di cui hanno molta paura» (Leonard Culman, Jungen gesellen / Jungkfrauwen und 
Witwen / so Ehelich wöllen werden / zu nutz ein unterrichtung / wie sie in ehelichen 
stand richten sollen, Augusta, 1568 [B. M., 8416.22.34]), pp. A 3 a, D 6 b.
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commentava, a proposito dei suoi contemporanei: «Avendo visto 
quanta fatica, ansia, dolore, bisogno, cura e impegno sono necessari 
in un matrimonio, non lo consiglierebbero nemmeno a un cane e, 
per evitarlo ai loro figli, li consegnano al Diavolo costringendoli a 
entrare in convento. In questo modo assicurano loro una vita facile 
sulla terra, ma spediscono le loro anime all’inferno»1.

Sebbene i genitori cattolici dell’epoca non considerassero il con-
vento un pericolo per le anime dei loro figli, tendevano comunque 
a ritenerlo un luogo adatto a bambini deboli o in qualche modo im-
perfetti, che avevano bisogno di particolare protezione. Nonostante 
Hermann von Weinsberg fosse in seguito molto orgoglioso della sua 
figlia illegittima Anna, quando questa divenne madre superiora di un 
convento di Colonia, in origine egli vide nel suo ingresso in convento 
l’unica soluzione adatta al suo handicap sociale2. Inoltre non fu affat-
to sorpreso quando una sua fragile nipote, che aveva lasciato il con-
vento per andare a vivere con la madre, trovò la vita nel mondo trop-
po stressante, e cercò di entrare in un altro convento3. Raccomandò 
poi la vita religiosa ad un nipote malaticcio che, ne era convinto, non 
sarebbe mai stato in grado di condurre una vita «più vigorosa» nel 
mondo4. In tarda età Martin Lutero spiegò il suo ingresso nel con-
vento di Erfurt nel 1505 come un gesto di debolezza, determinato 
dal suo «temperamento pusillanime» dell’epoca, involontariamente 
causato dalla rigida disciplina impostagli dai genitori5.

Gli autori protestanti di pamphlet accusarono i critici clericali e 
secolari del matrimonio di desiderare la libertà personale e sessua-
le nella vita da celibi, e di evocare falsi timori e giustificazioni per 
sfuggire alle responsabilità e all’autodisciplina imposte dal matrimo-
nio monogamico. «Poiché preferiscono la fornicazione e la sodomia, 
non pochi vogliono evitare il santo matrimonio», sosteneva il pastore 
Gütell di Eisleben.

1 Caspar Gütell, Über dal Evangelion Johannis / da Christus seine Mutter auch 
seine Junger / wären auff die Hochtzeyt geladen / Wass mit worten und wercken daselbst 
gehandelt. Eyn Sermon dem Ehlichen stand fast freudsam und nützlich (1534) [Ox-
Bod, T.L. 39.178], p. B 1 a.

2 Das Buch Weinsberg, II, pp. 147-148. Cfr. infra, pp. 243-246.
3 Ibid., p. 192.
4 Ibid., p. 183.
5 Martin Lutero, Discorsi a tavola, Torino, Einaudi, 1969.
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Per questa ragione dicono: «Sarebbe bello sposarsi, ma come vivrò? Io 
non ho niente; se prendo moglie la situazione si farà davvero difficile. 
E il matrimonio porta con sé molti nuovi problemi e bisogni, e richiede 
molto impegno e lavoro. La moglie si lamenta o si ammala; i bambini 
gemono e urlano, uno vuole qualcosa da bere, quell’altro qualcosa da 
mangiare[…]». In questo [nel fatto di doversi assumere queste nuove 
responsabilità] sta veramente il più grande ostacolo al matrimonio1.

La preoccupazione per la condizione del matrimonio non era ap-
pannaggio esclusivo di protestanti e umanisti. Un trattato anonimo, 
scritto nel 1545 da membri critici del clero cattolico per esortare il 
Concilio di Trento, appena convocato, a permettere al clero di sposar-
si, accusava lo stesso clero cattolico di minare il matrimonio e la vita 
familiare con la sua negligente e ipocrita condotta sessuale e le sue 
pratiche confessionali. Gli autori sottolineavano che i membri del cle-
ro intrattenevano apertamente rapporti sessuali, e molti vivevano nel 
concubinato, pratica assai diffusa nel XV e nel XVI secolo. Secondo 
gli autori, il fatto di vedere dei preti celibi fornicare e commettere altri 
peccati sessuali, puniti solo con lievi multe e autorizzati a continuare a 
ricoprire i loro incarichi ecclesiastici, non faceva altro che incoraggiare 
i laici deboli e immorali a prendere alla leggera le proprie seduzioni e 
gli adulteri, soprattutto quando anche loro, pagando solo pochi scelli-
ni, potevano ottenere da parte di un prete l’assoluzione per questi atti2.

1 C. Gütell, Über das Evangelion Johannis, cit., pp. B 1 b-B 2 a. Cfr. supra p. 
14 n. 2.

2 «Dunque essi [il clero] hanno preso noi poveri mariti e laici / come loro ci chia-
mano / per il naso / sono stati così casti e attenti / che quasi non siamo riusciti / a far 
sì che non assaggiassero né mogli né vergini / né figlie né figli / e hanno infine con il 
loro insegnamento e la loro vita / portato anche noi poveri laici / a tenere in poco o 
nessun conto / l’adulterio / lo stancare le vergini / il disonorare le mogli / e il resto / 
poiché queste cose le abbiamo sentite e viste da loro e nei loro insegnamenti e nella 
loro vita / Abbiamo anche imparato da loro che queste cose non sono grandi peccati 
/ poiché quando ci siamo confessati / all’adultero è bastato uno scellino o un po’ di 
più / e così siamo stati assolti dall’adulterio ecc. / Sì, penso che ce ne siamo liberati / 
come un cane della macchia / poiché non è un peccato molto grave / soprattutto per-
ché va via così facilmente con la confessione / e intanto anche parroci e predicatori / 
monaci e preti / continuamente in parrocchie e monasteri / dormono con prostitute 
e cuoche». Concubinarii. Underricht auss Götlichen und Gaistlichen Rechten / ob ein 
Priester ein Eheweyb / oder Concubin / das ist / ein beyschläfferin haben mög (1545) 
[B.M., 3908.ccc.65], p. C 4 a. Questo era uno dei temi più ricorrenti fra gli autori 
protestanti di pamphlet; un pamphlet anonimo del 1523, ad esempio, descriveva 
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I libellisti protestanti erano pronti a condannare l’ipocrisia sessua-
le del clero e un sistema penitenziale attraverso cui la chiesa appro-
fittava dei desideri irrefrenabili della natura umana (i vescovi multa-
vano regolarmente i preti per fornicazione, e obbligavano quelli che 
vivevano in concubinato a pagare delle annuali multe penitenziali, e 
le cosiddette “tasse sulla culla” quando nasceva un bambino)1. Se-
condo Eberlin von Günzburg, un francescano convertito alla Rifor-
ma e, dopo Lutero, il più prolifico libellista protestante, molti preti 
si sentivano lacerati da questa contraddizione. In un’opera egli narra 
di una immaginaria assemblea di «sette pii ma sconsolati sacerdoti 
che nessuno poteva confortare», riunitisi segretamente per discutere 
l’aspetto più gravoso della loro vocazione. Il primo a proferire parola 
dichiarò che senza dubbio tale aspetto era il celibato, e raccontò 
con dovizia di particolari la propria personale e sfortunata battaglia 
per mantenerlo – i suoi sogni sensuali, le sue polluzioni notturne, 
la masturbazione e il libertinaggio. Raccontò di una relazione avuta 
con una donna sposata, divenuta doppiamente penosa per la sua co-
scienza, dato che aveva continuato a essere amico del marito tradito. 
Tormentato dalla colpa, aveva posto fine a questa relazione e preso 
una concubina, una sistemazione che tuttavia continuava a essere 
un peso per la sua coscienza, non solo per la sua illegalità, ma an-
che perché obbligava la donna a praticare il controllo delle nascite. 
Dopo la morte di lei, aveva preso un’altra concubina, da cui affer-
mava di aver avuto diciassette figli. Sebbene la chiesa disapprovasse 
ufficialmente situazioni simili, egli sottolineava che, d’altro canto, 
le tollerava finché i preti pagavano le prescritte multe penitenziali 
(hurenzinss). I laici si erano goffamente adattati alla fornicazione del 
clero, «come gli scudieri si abituano allo sterco». Il prete era convin-

come «grandi idioti» quei laici che cercano di giustificare l’adulterio appellandosi 
all’esempio dei chierici – «perché quelli / che portano abiti religiosi / spesso pratica-
no l’adulterio / e anche altri peccati» (Ayn kurtzlich Antwort ainer Ordens schwester / 
jrem natürlichen bruder Cartheüser ordens zugeschickt / uber seine Christiliche / und 
Evangelische lere und ermanung [Tü fiche, 68-177], p. A 3 b).

1 Un pamphlet anticlericale, probabilmente dei primi anni ’20 del 1500, indica 
nel vantaggio economico dei vescovi riguardo alle concubine e ai figli dei preti la 
ragione alla base della tolleranza della chiesa nei confronti del concubinato (Hanns 
Kolb, Ein Reformation notturfftig in der Christenheit mit den pfaffen und iren magten 
[Tü fiche, 328-924]). Si veda anche Ozment, Reformation in the Cities, New Haven, 
1980, pp. 60-61, 113-114.
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to di aver insegnato ai propri parrocchiani, con il suo esempio, che 
fornicare non era peccato, e lamentava le avversità imposte ai suoi 
figli dall’infame marchio di illegittimità. Il suo era un vero dilemma:

Pertanto sono imprigionato: da un lato non posso vivere senza una mo-
glie, dall’altro una moglie non mi è concessa. Quindi sono obbligato 
a vivere una vita pubblicamente scandalosa, per la vergogna della mia 
anima e del mio onore, e la dannazione di molti che sono offesi con me 
[cioè si rifiutano di ricevere i sacramenti dalle sue mani]. Come posso 
predicare a favore della castità e contro la promiscuità, l’adulterio e i 
comportamenti disonesti, quando la mia stessa concubina va in chiesa e 
gira per le strade, e i miei bastardi siedono davanti ai miei occhi?1

Gli apologeti protestanti del matrimonio si preoccupavano anche 
del carico che i preti, costretti da tali contraddizioni, imponevano ai 
laici, soprattutto alle donne sposate e alle ragazze adolescenti. Hein-
rich von Kettenbach, un altro francescano convertito alla Riforma 
e libellista luterano, accusava i confessori di ingravidare donne ses-
sualmente aggressive che non venivano soddisfatte dai propri mari-
ti, sostenendo che un solo confessore poteva servire almeno venti 
di queste donne – mogli, figlie e domestiche, «come un toro una 
mandria di mucche». Kettenbach inoltre accusava i confessori di in-
gravidare giovani donne costrette dai genitori o dalle circostanze ad 
entrare in convento, e le prove, asseriva, erano visibili nei fossati dei 
conventi dove le fogne scorrevano libere (alludendo qui all’infantici-
dio). Accusava inoltre i confessori di «degradare donne e ragazze ri-
spettabili che erano semplici e devote», negli interrogatori durante la 
confessione, facendo sì che «spesso lasciassero la confessione senza 
speranza di salvezza, senza Dio, senza onore, senz’anima, trasforma-
tesi in prostitute nella propria mente, poiché là, nella confessione, 
i loro cuori erano stati segretamente e subdolamente rubati, traditi, 
e svenduti»2. Kettenbach insinuava, poi, che i confessori non disde-
gnavano di passare i nomi delle adultere al Fiscale, il potente ufficio 

1 Syben frumm aber trostloss pfaffen klagen ihre not (Basilea, 1521), in Johann 
Eberlin von Günzburg. Sämtliche Schriften, II, a cura di Ludwig Enders, Halle, 
1900, pp. 60-63.

2 Ein new Apologia unnd verantwortung Martini Luthers wyder der Papisten 
Mortgeschrey, Bamberga, 1523, in Flugschriften aus den ersten Jahren der Reforma-
tion, I, a cura di Otto Clemen, Lipsia 1907, p. 161.
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amministrativo del vescovo, i cui agenti estorcevano loro privatamen-
te un fiorino o due con la minaccia di una pubblica denuncia1.

I protestanti si trovavano di fronte a quella che consideravano 
una crisi nelle relazioni familiari, che poteva essere ricondotta alle 
istituzioni della religione medievale. Per correggere la situazione, 
esaltarono la famiglia nucleare patriarcale quale forma di liberazione 
degli uomini, delle donne e dei figli dalla schiavitù religiosa, sessuale 
e vocazionale. Gli umanisti e i protestanti non furono i primi a di-
fendere l’istituto matrimoniale: lo stesso avevano fatto, in passato, i 
teologi e i predicatori medievali, quando si erano scontrati con sette 
ascetiche estreme come i catari, che mettevano in discussione persi-
no la proprietà della prole2. I riformatori protestanti furono, tuttavia, 
i primi a porre la famiglia inequivocabilmente al di sopra dell’ideale 
del celibato, e ad elogiare per principio il marito e la donna di casa 
come figure al di sopra del monaco e della suora. Si legge ripetuta-
mente che Dio rispetta il matrimonio quanto la verginità, che un ma-
trimonio infelice è preferibile a una infelice castità, che il celibato, se 
pur più desiderabile del matrimonio per quei pochi che liberamente 
e gioiosamente riescono a preservarlo, è un dono soprannaturale che 
Dio raramente concede3. Commentando la sua esperienza personale 
relativa ai voti, Eberlin von Günzburg descrisse il celibato come un 
quotidiano tormento della coscienza e agitazione della mente, una 
condizione in cui ogni gioia diviene una sofferenza, ogni consolazio-
ne tristezza, ogni dolcezza amarezza, una condizione che intorpidisce 
e ottunde i sensi, indurisce il cuore, frena la naturale onestà, rende 
incivili, inumani e spesso suscettibili a sentimenti di rimorso, che a 
volte distorcono tanto la capacità di giudizio da far odiare la salvezza 
e quanto c’è di buono nella propria vita, per arrivare a desiderare la 

1 Ibid., pp. 163-164.
2 François Wendel, Le mariage à Strasbourg à l’epoque de la Reforme 1520-1692, 

Strasburgo, 1928, pp. 20-24; John T. Noonan, Jr., contraception: A History of Its 
Treatment by the Catholic Theologians and Canonists, New York, 1967, pp. 221-244.

3 «Ha lo stesso valore per Dio / che tu sia vergine o sposato / poiché l’uno è 
dato da Dio / come l’altro / e pertanto vengono lodati allo stesso modo da Dio […] 
gelare per la castità / è una brutta cosa / ma lo è anche bruciare di rabbia / pertanto 
è meglio l’unione infelice che l’infelice castità / meglio un’amara e difficile coppia / 
che un’amara e difficile castità. In principio / è meglio gelare che bruciare […]. Un 
prete è comunque un uomo / opera e creatura di Dio / fatto come l’altra gente / per 
moltiplicarsi e fecondare» (T. Stör, Der Ehelich stand, cit., pp. B 2 b, C 1 a-C 2 a).
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sventura1. Erasmo riteneva i voti del celibato una «cieca superstizio-
ne», nata da una inadeguata conoscenza della natura umana. Molto 
prima che i protestanti ne facessero un punto di discussione, Erasmo 
aveva ridicolizzato l’atteggiamento della chiesa, che da un lato con-
dannava il matrimonio del clero, e dall’altro tollerava e traeva profitto 
dal concubinato dello stesso clero, e aveva elogiato la vita familiare 
al di sopra di quella monastica. Erasmo, inoltre, era preoccupato per 
il fatto che il celibato potesse limitare la crescita della popolazione 
occidentale, proprio nel momento dell’espansione turca; il celibato 
non era solo un ideale contraddittorio, alla luce del comandamento 
di Dio di procreare, ma minacciava anche di diventare distruttivo, 
qualora ampi segmenti della società lo avessero abbracciato2.

Non esiste tributo allo stato del matrimonio più eloquente di 
quello del quattrocentesco umanista di Bamberga e canonico Al-
brecht von Eyb:

Cosa potrebbe esserci di più dolce delle parole padre, madre, e figli 
[cioè la famiglia], dove i figli si aggrappano alle braccia dei genitori e si 
scambiano con loro molti dolci baci, e dove marito e moglie sono così 
legati l’uno all’altra per amore e per scelta, e sperimentano fra loro una 
tale amicizia, che ciò che l’uno desidera, anche l’altro sceglie, e ciò che 
l’uno dice, l’altro lo custodisce in silenzio come se l’avesse detto lui stes-
so; dove ogni bene e ogni male sono condivisi, e così il bene è ancora più 
felice, il male più leggero, poiché è condiviso da entrambi3.

Non solo la creazione della donna e la benedizione del matrimo-
nio misero il genere umano in grado di conoscere, amare, obbedire, 
e gioire di Dio per l’eternità, ma il matrimonio stesso limitò i peccati 
della concupiscenza e della fornicazione, dando ad ognuno un part-
ner sessuale disponibile, regolare, e legittimo4. Gli uomini e le donne 

1 Der frummen pfaffen trost, in Enders, II, p. 81.
2 John J. Yost, The Value of married Life for the Social Order in the early English 

Renaissance, in «Societas» 6 (1976), pp. 29-31; John B. Payne, Erasmus: His Theo-
logy of the Sacraments, Richmond, 1970, pp. 107-108.

3 Albrecht von Eyb, Ob einem mannen sey zu nemmen ein eelichs weyb oder 
nicht, in Ehebüchlein. Faksimile der Originalausgabe von Anton Koberger Nürnberg 
1472, Wiesbaden, 1966, p. 81. Una delle edizioni disponibili fu pubblicata ad Augu-
sta nel 1517 [Ox-Bod, T.L. 85. 14].

4 Ibid., p. 55.
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sono stati creati per il matrimonio tanto che gli resistono a loro peri-
colo (muss dran), affermava il luterano di Turingia Justus Menius; è 
sia una regola della natura che un comandamento di Dio. Chiedere 
se uno dovrebbe sposarsi è come chiedere se uno dovrebbe respira-
re, mangiare, bere o rispondere ad altri bisogni o funzioni naturali: 
«Ogni uomo dovrebbe e deve avere la propria moglie, e ogni donna 
il proprio marito»1. Colui che veramente comprende il matrimonio 
– affermava ancora un altro riformatore – non si affligge tanto su 
quanto si investa in esso, come fanno i suoi critici, ma piuttosto si 
meraviglia per quanto da esso deriva2. Tuonava Lutero, ancora non 
sposato: «Quando un padre lava i pannolini, o esegue qualche altro 
misero compito per il suo bambino, e qualcuno lo prende in giro 
dicendogli che è uno sciocco effeminato […] Dio, insieme a tutti i 
suoi angeli e alle sue creature, sorride»�.

Secondo i suoi sostenitori, il matrimonio stabilizzava tanto gli in-
dividui quanto la società nel suo insieme. Creando delle famiglie, 
sottolineava von Eyb, il matrimonio riempiva una terra di case e 
comunità, strumenti di pace civile, e trasformando gli stranieri in 
parenti e amici riduceva l’inimicizia, la guerra e l’ostilità3. Lutero in-
sisteva dicendo che il matrimonio non solo formava corpi sani, una 
retta coscienza, aumentava la proprietà, l’onore e il numero delle 
famiglie, ma aiutava anche a pacificare intere città e terre, portando 
ordine nel commercio sessuale4. Come il matrimonio poneva le fon-
damenta del governo della casa (Oeconomia, Haushaltung), la vita 
familiare da parte sua impartiva a una nuova generazione i valori 
tramite i quali la società veniva in gran parte governata.

1 «Quindi non c’è bisogno di chiedere né di riflettere ulteriormente / se ci si debba 
sposare / o no / non serve a niente / Come non servirebbe a niente se tu volessi chieder-
ti / se vuoi servirti delle cose vitali come mangiare / bere e altri naturali bisogni / Poiché 
non c’è altro scopo / per cui Dio abbia fatto l’uomo / che dovrebbe e deve avere la sua 
donna / e allo stesso modo ogni donna il suo uomo» (Erinnerung was denen so sich inn 
Ehestant begeben / zu bedencken sey, Wittenberg, 1528 [Ox-Bod, T.L. 51.13], p. B 1 a). 
Menius nota come la Bibbia riconosca che esistono alcuni che sono «fatti diversamen-
te», benedetti da Dio con lo speciale dono della castità, ma non approfondisce oltre.

2 «A chi però vede correttamente / ritorna la parola di Dio / e lui non dice / che 
ci vuole molto in una casa / bensì che da una casa viene fuori molto» (L. Culman, 
Jungen gesellen, cit., p. A 4 b).

3 A. von Eyb, Ehebüchlein, cit., pp. 80-81.
4 M. Lutero, Vom ehelichen Leben.
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Il profondo significato sociale che i protestanti attribuivano al ma-
trimonio risultava evidente dai servizi matrimoniali delle città recen-
temente riformate di Wittenberg (1524) e Norimberga (1526), che 
elaborarono entrambe il secondo capitolo della Genesi. La nuova 
celebrazione di Wittenberg sottolineava che il matrimonio era «una 
cosa ben diversa da quello che il mondo oggi canzona e insulta»; da 
un lato rappresenta la fine della solitudine dell’uomo, che con la sua 
sposa diventa «una cosa sola, come una torta»; dall’altro è un’isti-
tuzione penitenziale, in cui la moglie accetta liberamente il dolore 
del parto e l’assoggettamento al proprio marito, e il marito accetta 
la fatica del lavoro quotidiano e la preoccupazione per il benessere 
della sua famiglia1. Prima che i promessi sposi formalizzassero i loro 
voti, a Norimberga veniva loro letta la storia del primo matrimonio, 
della successiva caduta di Adamo ed Eva, e della conseguente colpa 
dell’umanità con il suo bisogno di pentimento e redenzione2. L’assun-
zione, da parte della coppia, delle responsabilità, dell’autodisciplina, 
e della fatica del matrimonio – il «lavoro» per l’uomo e il «travaglio» 
per la donna – veniva presentata come parte integrante del processo 
attraverso cui l’umanità si riscatta dalla sua condizione corrotta. Seb-
bene non fosse il più allegro dei messaggi nuziali, entrambi i servizi 
esaltavano il matrimonio come il fondamento e il nucleo della socie-
tà, e lo strumento divino per la sua stabilità e riforma. C’è poco da 
meravigliarsi che i luterani definissero i genitori “preti” e “vescovi”.

La casa, dunque, non era una sfera introspettiva e privata, dimen-
tica della società, ma la culla stessa della cittadinanza, ed estendeva i 
suoi valori e il suo esempio al mondo che la circondava. Le abitudini 
e il carattere che si sviluppavano all’interno della famiglie diventava-
no le virtù che caratterizzavano interi territori.

I riformatori si aspettavano che i bambini che venivano educati 
per essere timorati di Dio, obbedienti e virtuosi, costituissero un do-
mani una cittadinanza capace di sacrificio e altruismo3. Nei grandi 

1 Johann Bugenhagen, Wye man die / so zu der Ehe greyffen / Eynleitet zu Wit-
tenberg, Wittenberg, 1524 [Tü fiche, 432-1173].

2 Einleitunge der Eheleut wie sie zu Nürmberg braucht und gehalten wirdt, Norim-
berga, 1526 [Ox-Bod, T.L. 47.49].

3 «Coloro / che devono servire terre e genti / devono essere educati dall’infanzia / o 
non ne verrà nulla […] Se si vuole consigliare e aiutare una terra e un popolo […] biso-
gna conoscere veramente l’Economia fin da giovani / Se però si vuole coltivare ed edu-
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manuali per padri di famiglia del XVII secolo, scritti per essere esau-
rienti guide per la gestione della casa e del feudo, la direzione della 
casa veniva presentata come la più elevata arte umana. Un padre 
non solo provvedeva ai bisogni presenti e futuri della sua famiglia più 
prossima, ma estendeva anche il suo impegno al territorio, poiché i 
membri della sua famiglia frequentavano la chiesa e la scuola, gli 
amici e i vicini, i poveri e i bisognosi1.

La liberazione delle donne dai conventi
Per tutto il medioevo e buona parte del Rinascimento, le donne ve-
nivano dipinte come fisicamente e mentalmente inferiori agli uomi-
ni, e il matrimonio veniva considerato un’istituzione preferibilmente 
evitata dagli uomini perspicaci. Un’ampia gamma di testi scolastici, 
teologici, medici, etici e legali sposavano l’idea dell’inferiorità delle 
donne, e su questa base proclamavano e definivano per loro un ruolo 
nella vita ben circoscritto2. Questo modo di vedere le cose racchiu-
deva in sé profondi sentimenti misogini e antimatrimoniali che esi-
stevano fin dall’antichità, ma che avevano guadagnato una speciale 
risonanza nell’alto e tardo medioevo, attraverso la promozione del ce-

care i giovani / bisogna instillare in loro anche il vero timore di Dio» (Justus Menius, 
An die hochgeborne Furstin / fraw Sibilla Herzogin zu Sachsen / Oeconomia Christiana / 
das ist von Christlicher Hausshaltung, Norimberga, 1530, pp. C 2 b-c 3 a).

1 Il più popolare fra i testi di questo genere, la Oeconomia ruralis et domestica di 
Joannes Coler(us), definisce il «governo della casa» come «una particolare abilità / 
con tutto ciò / che un padrone di casa ha come eredità e proprietà / Deve pertanto 
comportarsi in questo modo e provvedere / a soddisfare i bisogni / non solo suoi / di 
sua moglie / dei suoi figli / dei suoi braccianti e delle sue bestie: ma può anche fare 
qualcosa / durante l’anno / per riuscire a soddisfare e servire / le circostanti chiese 
e scuole / la sua patria / le donne e i bambini / i buoni amici / ed altre persone cui 
manca la casa o altro» (Oeconomia ruralis et domestica. Darin das ganzt Ampt al-
ler trewen Hass-Vätter und Hauss-Mütter / bestandiges und allgemeines Hauss-Buch 
etc., Francoforte, 1680, pt. I, libro 1, cap. ii, p. 2). La prima edizione apparve tra 
il 1593 e il 1603, e ne sopravvivono altre edizioni del 1604, 1606, e 1645 (si veda 
Julius Hoffmann, Die “Hausväterliteratur” und die “Predigten über den christlichen 
Hausstand”. Lehre vom Hause und Bildung für das hausliche Leben im 16., 17. und 
18. Jahrhundert, Weinheim, 1959, pp. 65-75).

2 Si veda Ian Maclean, The Renaissance Notion of Woman: A Study in the Fortu-
nes of Scholasticism and Medical Science in European Intellectual Life, Cambridge, 
1980; Vern Bullough, Medieval Medical and Scientific Views of Women, in «Viator» 
4 (1973), pp. 485-501.
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libato da parte della chiesa. Sebbene le accettate teorie sulla natura 
e la collocazione della donna non nascessero sempre dai ceti religiosi 
cristiani, fu ampiamente tramite essi che tali teorie guadagnarono 
un’approvazione religiosa e una diffusione popolare.

Per il clero medievale le ragazze vergini non sposate e le vedove 
caste erano sempre spiritualmente superiori alle mogli e alle madri, 
e il matrimonio era uno stato più basso rispetto alla vita in monaste-
ro1. Jean Gerson, probabilmente il teologo più influente dell’Europa 
occidentale agli inizi del XV secolo, elaborò tale convinzione quando 
spinse le sue sei sorelle a vivere insieme ed evitare il matrimonio. 
Egli insegnò loro a considerare i molti vantaggi, sia in questa vita 
sia in quella a venire, della verginità e del celibato, in confronto alle 
infinite «preoccupazioni e ansie del matrimonio», che esse stesse 
avevano potuto riscontrare nella vita dei loro genitori. Geron non 
aveva alcun dubbio che, se ci avessero riflettuto bene, le sue sorelle 
avrebbero scelto di rimanere nubili e caste, come lui e i suoi tre altri 
fratelli. «Poiché non c’è alcun servizio al mondo più gradito a Dio, 
né alcuno stile di vita a lui più caro, della totale verginità del corpo 
e della mente». Ribatteva all’obiezione riguardo i desideri sessuali 
non soddisfatti con l’assicurazione che «per ogni piacere [sessuale] 
ci sono quattro dolori». Dal momento che quattro delle sue sorelle 
erano ormai intorno ai vent’anni, assicurava loro di aver ormai già 
superato «il periodo più difficile delle tentazioni carnali», e pertanto 
indirizzava le loro menti verso le ricompense temporali ed eterne di 
una continua castità2.

Si trattava di una convinzione profonda e persistente. Nella quar-
ta regola degli Esercizi spirituali (1548), Ignazio di Loyola comandava 
ai leali cattolici di «lodare la vita religiosa, la castità e la continenza. 
E anche il matrimonio, per quanto in grado inferiore»3. Nella religio-
ne medievale, suore e monaci casti superavano spiritualmente mogli 
e mariti, padri e madri, così come il clero superava spiritualmente 
i laici, e la vocazione religiosa surclassava ogni vocazione secolare.

Il pregiudizio nei confronti del sesso e del matrimonio pervadeva 

1  E. Power, Donne nel Medioevo, cit., pp. 10, 12, 28.
2 Scritto fra il 1395 e il 1398, Jean Gerson, Oeuvres complètes, VII, a cura di 

Palemon Glorieux, Parigi, 1966, pp. 416-421.
3 John P. Mcintyre, Gli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola: un nuovo commento, 

Milano, Jaca Book, 1998, p. 132.
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il diritto canonico. I canonisti nella loro interezza sono stati descritti 
come «frenati nel loro entusiasmo per il matrimonio in quanto isti-
tuzione», in quanto lo accettavano come rimedio per la fornicazione 
e come aiuto per la stabilità sociale, ma non lo riconoscevano come 
uno stato desiderabile1. Dietro tali sentimenti vi erano i pregiudizi 
sessuali dei padri della chiesa, in particolar modo di sant’Agostino 
e san Girolamo, che consideravano idolatria il fatto di provare pia-
cere per una qualunque cosa creata, un segno della degradazione 
della natura umana. Mentre una persona retta provava piacere solo 
in Dio e usava le cose del mondo per la gloria di Dio, gli uomini e le 
donne corrotti erano assoggettati alla loro concupiscenza e alle loro 
passioni, non più padroni delle loro pulsioni, e desiderosi di adorare 
il mondo invece del suo creatore. E in quale campo dell’esperienza 
umana si trova piacere in una creatura più totalmente e intensamen-
te che nel piacere carnale? Dove l’uomo corrotto era più indulgente 
verso se stesso e dimentico di Dio se non nel momento dell’estasi 
sessuale? Il clero cristiano considerava l’emozione sessuale il supre-
mo commentario alla caduta umana, la prova concreta della perdita 
di quel razionale autocontrollo e dell’obbedienza a Dio che avevano 
originariamente caratterizzato Adamo ed Eva2. Secondo il canoni-
sta Uguccione (m. 1210), un agostiniano estremo a questo riguardo, 
i rapporti sessuali non potevano mai intercorrere senza cadere nel 
peccato, anche fra persone sposate, dal momento che il piacere vi 
si accompagna sempre. Un famoso trattato a favore del matrimonio 
dell’umanista e riformatore cattolico Juan Luis Vives (m. 1540) ri-
fletteva la persistenza di simili convinzioni – e rivelava la sua ironia 
e auto-contraddizione, quando l’autore rifuggiva i rapporti sessuali in 
quanto «attività animali», che allontanavano la mente dalla contem-
plazione spirituale3. Persino Lutero, probabilmente il più esplicito 
difensore del matrimonio e dei rapporti sessuali al suo interno di 

1 James Brundage, “Carnal Delight: Canonistic Theories of Sexuality”, in Pro-
ceedings of the Fifth International Congress of Medieval Canon Law, Salamanca 21-25 
Sept. 1976, a cura di Stephan Kuttner et al., 1980, p. 364.

2 Secondo Agostino, prima della caduta l’atto sessuale avveniva senza piacere, in 
quanto gli organi della riproduzione venivano attivati dalla calma volontà razionale, 
non dall’incontrollabile passione, poiché la volontà e la ragione dell’uomo erano al-
lora in perfetta armonia con Dio. Agostino, La città di Dio, ed. it. L. Alici, Milano, 
Bompiani, 2001.

3 In J. K. Yost, The Value of Married Life, cit., p. 36.
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tutto il XVI secolo, che criticava i padri della chiesa per essere stati 
spinti da un «impuro celibato» a denigrare il matrimonio, sembra 
pensasse che i rapporti sessuali tra gli sposi, se pur non “impuri”, 
fossero comunque ancora in qualche misura peccaminosi1. La mag-
gior parte dei canonisti era più moderata di Uguccione e della più 
severa tradizione agostiniana. Essi giustificavano il sesso all’interno 
del matrimonio e ne riconoscevano la legittimità, ammesso che gli 
sposi intrattenessero rapporti sessuali consapevolmente, al fine di 
procreare o per soddisfare i doveri coniugali – motivi che ponevano il 
matrimonio al sicuro sotto il comandamento di Dio di essere fecondi 
e moltiplicarsi, e di evitare la fornicazione2.

I canonisti, inoltre, giocarono un certo ruolo nel promuovere la 
percezione popolare delle donne come tentatrici. Mentre nel dirit-
to romano gli uomini venivano presunti come aggressori sessuali e 
le donne quali loro vittime, i notai del diritto canonico, di nuovo 
sotto l’influenza dei padri della chiesa, enfatizzarono la natura ses-
sualmente adescatrice delle donne. Trovarono un supporto alle loro 

1 Così Hartweg Dieterich, Das Protestantische Eherecht in Deutschland bis zur 
Mitte des 17. Jahrhunderts, Monaco, 1970, pp. 32-33. In ogni caso, per un’opinione 
contraria si veda Olavi Lähteemäki, Sexus und Ehe bei Luther, 1955, p. 49; e Haiko 
A. Oberman, Martin Lutero: un uomo tra Dio e il diavolo, Roma-Bari, Laterza, 1987. 
Manfred Fleischer interpreta l’affermazione di Lutero “in conjugio non potest esse 
unkeuscheit” [nell’unione non può essere impurezza] come una negazione del fatto 
che il sesso all’interno del matrimonio possa in qualche modo essere peccaminoso 
(The Garden of Laurentius Scholz: A Cultural Landmark of Late-Sixteenth Century 
Lutheranism, in «Journal of Medieval and Renaissance Studies» 9 (1979), pp. 43-
44). Per quanto riguarda la critica di Lutero ai padri della chiesa, si veda Luthers 
Werke im Auswahl, VIII, n. 3983 (1538), p. 209. Significativamente Lutero enfatizza 
il peccato sessuale che occorre al di fuori dell’istituto matrimoniale, piuttosto che 
quello che occorre al suo interno: «Non si può essere non sposati senza peccato» 
(ibid.), n. 244 (1532), p. 32. Secondo l’hutterita Ulrich Stadler, che scriveva nel 
1536, «Dio chiuderà un occhio sulla nostra attività coniugale […] a causa dei figli, 
e non la addebiterà a coloro che agiscono con timore e disciplina» (cit. in Robert 
Friedmann, “Hutterite Marriage Practices”, in Hutterite Studies, a cura di H. S. Ben-
der, Goshen, 1961, p. 123). Tanto per Lutero quanto per Stadler, i rapporti sessuali 
all’interno del giusto contesto (il matrimonio) e per i giusti scopi (la procreazione e 
l’evitare la fornicazione) erano graditi a Dio, e non sarebbero stati da lui ascritti come 
peccati, sebbene dal punto di vista dei (corrotti) partecipanti umani, il sesso conte-
nesse ancora elementi peccaminosi di egoistica ricerca del piacere.

2 Thomas N. Tentler, Sin and Confession on the Eve of the Reformation, Prince-
ton, 1977, pp. 224-225; J. Brundage, “Carnal Delight”, cit., pp. 366-367.
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idee nell’opinione medica del tempo, che dipingeva le donne come 
sessualmente insaziabili per natura: alcune autorità mediche crede-
vano, ad esempio, che senza un’idratazione regolare con il seme ma-
schile, l’utero della donna si sarebbe disidratato – di qui il costante 
bisogno sessuale della donna. Queste stesse teorie erano suffragate 
dal fatto che le ragazze raggiungevano la pubertà prima dei coetanei 
maschi (la donna, come l’erbaccia, spiegava il canonista Ostiense, 
matura prima delle piante desiderate)1. A causa del presunto irre-
sistibile desiderio sessuale della donna, e della sua mente debole 
e remissiva, i teologi medievali, seguendo una loro specifica logica, 
generalmente sottomettevano la donna ai più severi standard del-
la moralità sessuale, standard che, secondo le loro stesse teorie, la 
donna non avrebbe mai potuto soddisfare. Nei monasteri femminili 
le restrizioni ai contatti con il mondo esterno erano di gran lunga 
maggiori che in quelli maschili2, per quanto ciò fosse indubbiamente 
dovuto anche alla maggiore vulnerabilità fisica delle donne. Secondo 
alcuni, il fatto che una donna riuscisse a condurre una corretta vita 
claustrale era un successo molto maggiore di quello ottenuto da un 
uomo nella stessa condizione, dal momento che la natura femminile 
poneva maggiori ostacoli al soddisfacimento dei voti religiosi.

Quale impatto questo genere di insegnamenti avesse sui laici lo si 
può vedere nel modo in cui i confessori si intromettevano nella vita 
sessuale dei penitenti sposati durante la confessione. I confessori 
che seguivano le regole redatte dai canonisti interrogavano le coppie 
sposate sulle loro abitudini sessuali e prescrivevano penitenze per 
un’ampia varietà di peccati sessuali. “Come si pecca all’interno dei 
doveri coniugali”, una sezione di un catechismo in volgare pubblicato 
nel 1494, citava i seguenti «peccati sessuali del matrimonio» in un 
commento sul terzo peccato capitale (lussuria), al fine di preparare 
i penitenti laici alla confessione. Ai laici veniva detto che peccavano 

1 Cit. in J. Brundage, “Carnal Delight”, cit., p. 377; si veda anche Maclean, The 
Renaissance Notion of Woman, cit., pp. 28-46. Gli autori del Malleus Maleficarum 
(1486), la più grande guida quattrocentesca per la caccia alle streghe, subirono cer-
tamente l’influenza di questo genere di fonti, nella spiegazione della natura sessual-
mente predatoria delle donne e del loro commercio sessuale con il Diavolo.

2 Eleanor McLaughlin, “Equality of Souls, Inequality of Sexes: Women in Me-
dieval Theology”, in Rosemary R. Ruether, Religion and Sexism: Images of Women in 
the Jewish and Christian Traditions, New York, 1974, p. 241.
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sessualmente all’interno del matrimonio con atti e posizioni inna-
turali, contraccezione, e masturbazione1; desiderando di fare sesso 
con un altro mentre lo si faceva con il proprio sposo; desiderando di 
fare sesso con un altro mentre non lo si faceva con il proprio sposo; 
rifiutando di soddisfare i doveri coniugali senza un «onesto» motivo, 
poiché in tal modo c’era la probabilità di spingere lo sposo a «cadere» 
(cioè a cedere alla tentazione di intraprendere una relazione illecita 
al fine di soddisfare i suoi frustrati desideri sessuali); facendo sesso 
in periodi proibiti (il periodo mestruale e le ultime settimane di gra-
vidanza erano citati esplicitamente, ma generalmente ci si aspettava 
l’astinenza anche durante l’allattamento e i periodi di penitenza del 
calendario ecclesiastico); continuando ad avere rapporti sessuali con 
un coniuge riconosciuto adultero (una proibizione che Lutero trova-
va particolarmente oltraggiosa); facendo sesso con il proprio coniuge 
spinti solo dal desiderio (von wollust wegen), invece che, come Dio 
aveva comandato, al fine di fuggire il peccato della concupiscenza 
e di popolare la terra2. Era anche luogo comune, nei sermoni e nei 
trattati del tardo medioevo, dipingere il matrimonio come una sorta 
di “ordine religioso”, orientato al mondo e avente le proprie regole 
morali e la propria disciplina spirituale3. Questo modo di modellare 
il matrimonio sugli ideali ascetici della religione era indubbiamente 
lusinghiero dal punto di vista del clero, ma molti laici lo considerava-
no inappropriato, e trovavano la critica dei riformatori a questa idea 
di matrimonio molto più attraente.

Poiché gli avvocati del diritto canonico generalmente ammette-
vano l’esistenza di un legame affettivo tra gli sposi, e poiché sotto-

1 «Quando il lavoro coniugale avviene contrariamente al giusto ordine e fuori 
dalla posizione che la natura ha stabilito per esso. O anche in modo tale da impe-
dire l’accoglimento del frutto / e ciò è assolutamente mortale. Per il resto, quando 
una delle parti si macchia prendendo o toccando l’altra» (Ain püchlein von der 
erkanntnuss der Sünd und auch ettlicher tugent, Augusta, 1494 [B.M., IA 6635], 
p. C 4 b).

2 Ibid., pp. C 4 b-C 5 a.
3 Nikolas Paulus, Mittelalterliche Stimmen über den Eheorden, in «Historisch-

politische Blätter für das katholische Deutschland» 141 (1908), pp. 1008-1024. Si 
veda anche l’analisi di Yost della Commendacion of Matrymony di William Harring-
ton, la cui quarta regola impone alle coppie sposate di astenersi dal sesso durante 
la Quaresima, i giorni di Rogazione, i giorni e le notti di festa, le mestruazioni e la 
gravidanza (in The Value of Married Life, cit., p. 28).
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mettevano gli uomini agli stessi obblighi e proibizioni sessuali delle 
donne, sono stati dipinti come avvocati dell’uguaglianza sessuale, 
che «resero possibile considerare l’atto sessuale come un atto che 
rappresentava alcuni dei più alti e profondi valori umani»1. Un giu-
dizio più equilibrato, credo, sarebbe quello secondo cui i canonisti, 
esaltando così tanto il celibato e il chiostro come forme supreme 
dell’auto-realizzazione individuale e pubblica, umiliavano indiretta-
mente il matrimonio e la famiglia come uno stato imperfetto e di 
seconda categoria.

Nella loro sfida all’ideale del celibato, i critici protestanti si pre-
occupavano particolarmente di smascherare la natura repressiva dei 
monasteri, di liberare le suore dai conventi, e di permettere loro di 
ricongiungersi alla società. Essi credevano che le donne soffrissero del 
giogo dei voti religiosi più degli uomini, che fossero più spesso prevari-
cate e tormentate dai loro superiori, e che avessero molta più difficoltà 
a rompere i voti e prendere il volo. Anche il loro diretto attacco ai mo-
nasteri, attorno al 1520, rifletteva l’apprezzamento dei riformisti per le 
gioie del matrimonio e il loro rifiuto di considerare il convento come 
una soluzione al problema sociale delle donne non sposate.

A questo punto dovremmo fermarci per ricordare che, per la mag-
gior parte delle donne del tardo medioevo, soprattutto per quelle ap-
partenenti ai ceti bassi e medi della società, la vocazione era l’ultima 
delle preoccupazioni. Le donne svolgevano molte occupazioni diver-
se, anche se la preoccupazione per la proprietà e la competizione sle-
ale inducevano talvolta i governi cittadini a restringere l’ambito dei 
lavori aperti alle donne (ad esempio a Würzburg a mogli, domestiche 
e figlie era proibito vendere i wurst [salsicce] fatti dai loro mariti, 
padroni e padri). Le donne nubili lavoravano come infermiere, leva-
trici, cameriere, domestiche, prostitute, piccole negozianti, portatri-
ci di acqua, pietre e carbone, tessitrici, addette alla lavorazione del 
lino, spazzine, e segretarie di corporazioni2. Le donne appartenevano 
alle corporazioni (a Lubecca potevano diventare maestre artigiane), 
e quelle con un mestiere qualificato prima del matrimonio lo por-

1 J. Brundage, “Carnal Delight”, cit., p. 383.
2 Hans-Friedrich Rosenfeld – Hellmut Rosenfeld, Deutsche Kultur im Spät-

mittelalter, Wiesbaden, 1978, pp. 130-131. Sulle donne nell’industria della stampa 
nella Strasburgo tardo-medievale si veda Chrisman, Lay Culture, Learned Culture, 
cit., pp. 22-23.
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tavano avanti anche dopo essersi sposate. Quando Gotschalk von 
Weinsberg, un carpentiere, si sposò a Colonia, nel giugno del 1585, 
sua moglie non solo portò una dote di 200 talleri, ma continuò anche 
dopo il matrimonio a gestire un negozio molto ben avviato dove si 
vendevano pesce, burro e formaggio, a quanto sembra nello stesso 
locale della carpenteria di Gotshalk1. Le donne mettevano regolar-
mente in vendita la produzione dei loro mariti (alcune erano coin-
volte nel commercio internazionale) e si potevano descrivere come 
delle autentiche socie in affari dei loro coniugi. In genere una vedova 
continuava l’attività commerciale del marito defunto, sebbene alcu-
ne corporazioni richiedessero alle vedove più giovani di risposarsi, 
come condizione per rimanere all’interno della corporazione. Da ma-
cellaie a orafe, le donne si trovavano effettivamente in ogni mestiere, 
e un gran numero di donne, sia nubili che sposate, lavorava in casa 
come cottimista per le industrie tessili e alimentari. Tutte le donne 
dovevano poi anche portare avanti la casa: l’impiego in una buona 
attività commerciale non era una scusa valida per trascurare l’essen-
ziale lavoro di casa2.

Un lavoro redditizio e di una certa importanza era un problema 
maggiore per le donne nubili appartenenti alle classi sociali più ele-
vate. Per queste donne la principale alternativa al matrimonio era il 
monastero, qualche volta per un genuino entusiasmo religioso, ma 
spesso perché la famiglia non era in grado, o non aveva alcun deside-
rio, di provvedere alla dote necessaria per un adeguato matrimonio, 
soprattutto quando si trattava delle figlie più giovani. Nell’Europa 
settentrionale un discreto numero di donne appartenenti a bene-
stanti famiglie di commercianti e aristocratici trovava la sua strada in 
conventi e beghinaggi, o in comunità religiose di sorelle laiche. Tra 
il 1250 e il 1320, ad esempio, la città di Colonia istituì più di cento 
beghinaggi, ospitanti ognuno da dieci a dodici donne, nello sforzo di 
accogliere tutte coloro (incluse quelle provenienti da strati sociali 
medi e bassi) che non riuscivano a trovare posto nei conventi degli 

1 Das Buch Weinsberg, V, pp. 250-251.
2 Erich Maschke, Die Familie in der deutschen Stadt des späten Mittelalters, 

Heidelberg, 1980, pp. 35-41; E. Power, Donne nel Medioevo, cit., pp. 49-70; Na-
talie Davis, “City Women and Religious change in Sixteenth Century France”, in 
A Sampler of Women’s Studies, a cura di Dorothy G. McGuigan, Ann Arbor, 1973, 
pp. 21-22.
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ordini costituiti. Nel XV secolo a Strasburgo esistevano otto conventi 
femminili, e un solo monastero domenicano1.

Le famiglie sistemavano i figli in convento quando questi avevano 
tra i cinque e i sette anni, e per alcuni bambini il convento si trasfor-
mava in una vita crudele di duro lavoro, noiosa routine, bastonate, e 
terrore dei peccati e delle violenze sessuali2. Che i figli messi contro 
la propria volontà in monastero crescessero con del risentimento nei 
confronti dei propri genitori è testimoniato da una canzone di carne-
vale cantata dalle suore a derisione del monastero, nella Toscana del 
tardo medioevo:

Non fu nostra intenzione
di portar quel vel nero […]
Avevam poca conoscenza
quand’entrammo in questi panni:
or che siam mature d’anni,
conosciamo il nostro errore […]
Maladisco il padre mio
che così tener mi vuole!3

Sebbene il laico “appetito per il divino” non fosse diminuito alla vi-
gilia della Riforma, e l’autorità dottrinale della chiesa continuasse ad 
essere rispettata4, il numero di donne che entravano in convento sem-
bra fosse in declino. Si trattò, in parte, di una risposta alle crescenti 
critiche laiche e all’anticlericalismo, che si focalizzavano soprattutto 
sull’incapacità degli ordini religiosi di mantenere i loro alti ideali di 
povertà e castità, un fallimento attestato dalla lenta trasformazione 
dei monasteri in grandi latifondi e imprese commerciali, e dal dilagare 

1 H.-F. Rosenfeld – H. Rosenfeld,, Deutsche Kultur im Spätmittelalter, cit., p. 
130; Steven Ozment The Age of Refom 1250-1550, New Haven, 1980, pp. 91-92.

2 Mary M. McLaughlin, “Superstiti e sostituti: figli e genitori dal IX al XIII se-
colo”, in Storia dell’infanzia, a cura di Lloyd deMause, trad. it. L. Bonardi, Milano, 
Emme, 1983, pp. 93-140.

3 Cit. in James B. Ross, “Il bambino borghese nell’Italia urbana: dal XIV all’inizio 
del XVI secolo”, in L. deMause, Storia dell’infanzia, cit., p. 213.

4 Fra i molti articoli su questo argomento si veda soprattutto l’ormai classico stu-
dio di Lucien Febvre, “The Origins of the French Reformation: A Badly-Put Que-
stion?”, in A New Kind of History and Other Essays, a cura di Peter Burke, New York, 
1973, pp. 44-107; e Bernd Moeller, “Piety in Germany around 1500”, in The Refor-
mation in Medieval Perspective, a cura di Steven Ozment, Chicago, 1971, pp. 50-75.
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della fornicazione e del concubinato fra il clero. Sembra che le nobil-
donne avessero anche approfittato delle nuove opportunità educative 
e delle nuove libertà sociali per riuscire ad esprimersi in altre attività, 
inclusi alcuni movimenti religiosi non tradizionali1. Con il crescente 
successo della Riforma, il numero di donne che entravano in conven-
to si ridusse drasticamente e irreversibilmente in molte parti dell’Eu-
ropa settentrionale. Se nel 1350 circa tremilacinquecento donne ave-
vano riempito i conventi inglesi, se ne contavano solo millenovecento 
nel 1534, quando il Parlamento cominciò ad attuare delle riforme che 
avrebbero portato, entro la fine del decennio, alla chiusura di tutti i 
monasteri e i conventi. Nei territori luterani nel 1520 alle giovani fu 
negata del tutto la possibilità di entrare in convento. I pochi conventi 
che rimanevano morirono di morte naturale con quelle donne alle 
quali era stato permesso di restare – per lo più donne anziane senza 
famiglia o amici che potessero accoglierle, donne che non avrebbero 
potuto sopravvivere da sole nel mondo, o donne profondamente devo-
te che erano pronte a resistere ad ogni costo all’espulsione2.

I moderni studiosi della famiglia, e in particolare di storia fem-
minile, considerano spesso la chiusura dei conventi nei territori pro-
testanti come una perdita enorme per le donne. Sostengono, infatti, 
che il convento aveva fornito a donne ambiziose, desiderose di potere 
e indipendenza, una vocazione più attraente del matrimonio, un luo-
go dove poter fuggire la costante sottomissione agli uomini e giungere 
a posizioni autorevoli quali quelle di badessa o priora3. Uno studioso 

1 Il fascino esercitato sulle donne dai movimenti religiosi non tradizionali è ana-
lizzato da Patrick Collinson in The Role of Women in the English Reformation, 
Illustrated by the Life and Friendship of Anne Locke, in «Studies in Church Histo-
ry» 2 (1965), pp. 258-272; Nancy L. Roelker, The Appeal of Calvinism to French 
Noblewomen in the Sixteenth Century, in «Journal of Interdisciplinary History» 2 
(1972), pp. 391-418; Miriam Chrisman, Women and the Reformation in Strasbourg 
1490-1530, in «Archiv für Reformationsgeschichte» 63 (1972), pp. 143-168; N. Da-
vis, “City Women and Religious Change”, cit., pp. 28-38; Jane D. Douglass, “Wo-
men and the Continental Reformation”, in R. R. Ruether, Religion and Sexism, cit., 
pp. 292-318. Cfr. infra p. 38 n. 3.

2 Si veda, ad esempio, David B. Miller, “The Dissolution of the Religious Hou-
ses of Hesse during the Reformation” (Ph.D. diss., Yale University, 1971).

3 Lawrence Stone, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ot-
tocento, Torino, Einaudi, 1983. Suzanne Wemple ha sostenuto con calore l’idea che 
il convento fosse uno stile di vita alternativo, con una nuova dignità ed un livello di 
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descrive i conventi come «una carriera per le ragazze di nobile nasci-
ta», dal momento che offrivano alle donne nubili dei ceti alti una edu-
cazione, dei rapporti sociali con i propri pari, e una miriade di respon-
sabilità, mentre, d’altro canto, fungevano da pensionati per le mogli e 
le vedove della nobiltà1. Un altro studioso sostiene, più cautamente, 
che «nonostante le convinzioni andro-centriche e patriarcali, l’istitu-
zione del monastero fu per la donna cristiana una vera e concreta 
possibilità, un piccolo mondo per una volta gestito da donne, dove la 
donna aveva un’alternativa all’autorità del padre e del marito»2. Un 
altro ancora dichiara che l’eliminazione di un’identità e di un’organiz-
zazione distinta di donne dalla vita religiosa fu una perdita che rese le 
donne «un po’ più soggette alla sottomissione in tutti i campi»3.

I nostri cinquecenteschi difensori del matrimonio avrebbero pre-
sto respinto queste raffigurazioni dei conventi, nel migliore dei casi 
come romantiche e nel peggiore come propaganda papista. La tra-
dizione alla quale essi si opponevano vedeva anche nel monastero 
una chiamata più alta, soprattutto per le donne, che diversamente 
sarebbero rimaste tutt’al più semplici mogli. Nell’esperienza e nello 
studio di questi scrittori, molti dei quali erano stati monaci e mona-
che, le badesse e le priore erano molto meno indipendenti e potenti 
nei loro monasteri di una qualsiasi onorevole moglie e madre nella 
propria casa. Con rare eccezioni, le suore dovevano sottomettersi alla 
disciplina dei monaci supervisori, che o alloggiavano nelle vicinanze, 
o facevano regolare visita ai conventi e ai beghinaggi sotto la loro giu-
risdizione. Un esempio di cosa tutto questo poteva comportare è rap-
presentato dal convento di Maria di Betlemme a Colonia, un beghi-
naggio supervisionato dai francescani, che lo utilizzavano come punto 
d’appoggio quando passavano dalla città. Quando i frati arrivavano, 
di solito inaspettatamente (il cronista descriveva le loro visite come 
“raid” [uberfall]), le sorelle dovevano preparare loro i pasti, fare loro 

autonomia prima sconosciuto alle donne sposate nella società francese del primo 
medioevo (si veda Women in Frankish Society: Marriage and the Cloister 500-900, Phi-
ladelphia, 1981, pp. 157, 163, 190-191). La tesi della Wemple, comunque, non può 
essere considerata accettabile ad un livello generale, e ciò che può essere stato vero 
per l’Europa centrale del VI e del VII secolo non era vero alla vigilia della Riforma.

1 E. Power, Donne nel Medioevo, cit., pp. 86, 96.
2 E. McLaughlin, “Equality of Souls”, cit., p. 260.
3 N. Davis, “City Women and Religious Change”, cit., p. 38.
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stesse dei sacrifici se la dispensa era poco fornita, e occuparsi anche 
dei loro indumenti da lavare («maglie, mutande, e pigiami»), senza 
ricevere nulla in cambio. Le monache si divisero in fazioni, favorevoli 
e contrarie a tali visite. Alcune, inclusa la badessa, si lamentarono 
presso le autorità civili ed ecclesiastiche per il rude trattamento; ma i 
monaci avevano coltivato speciali relazioni con alcune altre monache 
(descritte dal cronista come «sorelle spiritualmente convertite») che 
erano a favore delle visite (uno «strano affare» [seltsam handel] secon-
do il cronista, la cui famiglia aveva fondato il convento e la cui sorella 
vi era rinchiusa). I frati alla fine si alienarono così tante monache che 
una notte, nel 1538, quando andarono a bussare al convento, si tro-
varono chiusi fuori. La confusione che ne derivò portò a un’indagine 
ufficiale, il cui risultato fu la proibizione ai francescani di alloggiare 
nel convento, che da allora passò sotto la supervisione di una speciale 
commissione. Ad un prete secolare fu assegnato il compito di provve-
dere ai bisogni spirituali delle monache1.

Come riconosciuto dagli studiosi moderni favorevoli ai conventi 
come importante opzione vocazionale, le monache erano controllate 
molto più severamente dei monaci. Nei cosiddetti monasteri doppi, 
che esistettero fino al quindicesimo secolo, le suore facevano i lavori 
casalinghi e si occupavano della cucina, della cantina, e dell’econo-
mia delle due case; era assai raro che un convento non fosse sottopo-
sto alla supervisione e alla disciplina del clero maschile2. Le donne 
ispirate religiosamente erano attratte da conventi eterodossi, come 
quelli delle beghine catare, e da movimenti religiosi eterodossi, come 
quelli dei lollardi, degli ussiti, e delle sette inglesi del XVII secolo, in 
parte a causa della maggiore informalità e dell’egualitarismo spiritua-
le, in contrasto con la tradizionale vita religiosa, che permettevano 
loro di assumere responsabilità amministrative e religiose3. Non solo 
il convento non offriva una fuga sicura dal dominio maschile, ma im-

1 Das Buch Weinsberg, I, pp. 127-128.
2 E. McLaughlin, “Equality of Souls”, cit., pp. 241-244.
3 Gottfried Koch, Frauenfrage und Ketzertum in Mittelalter: Die Frauenbewegung 

im Rahmen des Katharismus und des Waldensertums und ihre sozialen Wurzeln (12.-14. 
Jahrhundert), Berlino, 1862; Claire Cross, “«Grat Reasoners in Scripture»: Le attività 
delle donne lollarde (1380-1530)”, in Sante, regine e avventuriere nell’Occidente me-
dievale, a cura di Derek Baker, Firenze, Sansoni, 1983, pp. 427-451; Keith Thomas, 
Women and the Civil War Sects, in «Past and Present» 13 (1958), pp. 42-62.
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poneva anche un’auto-repressione sessuale, e creava sensi di colpa 
fra coloro che fallivano, un peso che nessuna moglie era obbligata a 
sopportare, come i difensori del matrimonio fecero prontamente no-
tare. L’ex francescano Eberlyn von Günzburg denunciò che le suore 
che vivevano sotto l’autorità di «frati stupidi, ignoranti, senza espe-
rienza» conoscevano l’infelicità molto di più delle donne sposate. 
Intorno al 1520 egli consigliò ai padri dell’aristocrazia di permettere 
alle loro figlie di sposare dei braccianti, piuttosto che avventurarsi in 
quel mal assortito connubio con il convento, e invitò i magistrati a 
trasformare i conventi in scuole preparatorie alla vita matrimoniale e 
alla conduzione della casa1.

Intorno al 1520 genitori e amici delle ragazze chiuse in monaste-
ro, spinti dai riformatori protestanti, architettarono e attuarono delle 
vere e proprie “fughe”. Queste imprese, talvolta realizzate a spada 
sguainata, vennero celebrate nei pamphlet letterari, che cercavano 
sia di descrivere la vita religiosa, sia di ispirare altri ad azioni simili. 
Uno di quei salvatori fu Leonhard Koppe, un cittadino di Torgau, 
le cui gesta vennero celebrate da Lutero. Koppe distribuiva le arin-
ghe al convento di Nimbschen vicino Grimma, dove viveva sua fi-
glia. Questo monastero ospitava anche Caterina von Bora, la futura 
moglie di Lutero, che viveva lì dall’età di quindici anni (ne aveva 
ventiquattro quando lasciò il convento nel 1523). Dodici suore di 
Nimbschen, incluse la figlia di Koppe e Caterina, subirono l’influen-
za della Riforma e, con l’aiuto di Koppe, fuggirono dal convento (pare 
che Koppe le avesse fatte uscire di soppiatto nascoste nei barili vuoti 
delle aringhe). Tre delle suore liberate ritornarono dalle loro fami-

1 «Che si facciano diventare i conventi scuole per l’educazione di creature cri-
stiane, anche per educarvi le bambine al governo della casa e al lavoro, così che se 
diventeranno spose sapranno condurre una casa». Ein Vermanung aller Christen das 
sie sich erbarmen uber die Klosterfrawen, in Johann Eberlin von Günzburg. Sämtliche 
Schriften, 1, a cura di Ludwig Enders, Halle, 1896, p. 30. Era un argomento fre-
quentemente discusso dai libellisti protestanti il fatto che né la Bibbia né l’esperien-
za umana raccomandassero il voto del celibato. I trattati contro gli impossibili ideali 
della vita claustrale abbondarono in tutta la prima metà del XVI secolo. Due tra i 
migliori esempi di questo genere vivace e spesso divertente risalgono agli anni ’20 del 
1500, e sono particolarmente rivelatori della profondità dell’anticlericalismo laico. Si 
tratta dell’opera di Hans Sachs, Eyn gresprech von den Scheinwercken der Gaistlichen 
/ und yhren gelubde, Norimberga, 1524; e l’anonimo Ayn freüntlichs gesprech / zwi-
schen eynem Parfusser münch … und einem Löffelmacher.
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glie, nell’Elettorato di Sassonia, ma le altre nove erano originarie del 
Ducato di Sassonia, che era rimasto fieramente cattolico durante il 
regno del duca Giorgio. Koppe le portò a Wittenberg e le lasciò alla 
responsabilità di Lutero. Lutero organizzò loro matrimoni con buoni 
partiti, e finì con lo sposare Caterina (che pare avesse messo gli oc-
chi su di lui sin dall’inizio) dopo non esser riuscito per ben due volte 
a maritarla ad altri1.

In un pamphlet intitolato Perché le suore possono lasciare i con-
venti con la benedizione del Signore (1523), Lutero lodò l’azione di 
Koppe come un esempio per tutti i genitori con figlie in convento, 
paragonandola alla liberazione dei figli di Israele dalla schiavitù egi-
zia per mano di Mosè, e alla liberazione dell’umanità dal Principe 
del Mondo a opera di Cristo. Lutero spinse i genitori a prestare orec-
chio alle richieste delle loro figlie e a considerare la loro situazione, 
insistendo che erano state le stesse donne chiuse nei conventi, non 
delle persone esterne, a dare inizio a tali fughe. Messe in convento 
quando erano ancora «ragazze giovani, ingenue e inesperte», cresce-
vano e si ritrovavano senza aiuto nella più difficile battaglia della loro 
vita, battaglia che Lutero era convinto non potessero superare, cioè 
la repressione della loro natura sessuale, qualcosa che raramente ri-
usciva, persino alle donne armate del vero Verbo di Dio e della sua 
speciale grazia2. Solo genitori e amici «impietosi», e vescovi e abati 
«ciechi e pazzi», concludeva, avrebbero permesso alle ragazze di sof-
frire e deperire nei conventi, poiché «una donna non è creata per 
essere vergine, ma per concepire e partorire dei figli»3.

A Norimberga, nel 1524, il riformatore luterano Andreas Osian-
der celebrò un eroico salvataggio di suore in convento operato da Jo-
hann von Schwartzenberg, un nobiluomo la cui figlia era la priora di 
un convento vicino Bamberga, dove aveva vissuto per circa vent’anni. 

1 Georg Buchwald, D.M. Luther. Ein Lebensbild für das deutsche Haus, Lipsia, 
1902, pp. 341-346; Roland H. Bainton, Lutero, Torino, Einaudi, 1960.

2 Ursach und anttwort das jungkfrawen kloster gottlich verlassen mugen, Witten-
berg, 1523 [Tü fiche, 14-60], p. A 3 b.

3 Ibid., p. A 4 b. Affermando che solo una monaca su mille eseguiva i suoi lavori 
al convento «felicemente, mit lust, e senza coercizioni», Lutero concludeva che, se 
proprio una ragazza deve fare qualcosa che non le piace e che non le dà alcuna gioia, 
allora è meglio che lo faccia nel matrimonio, dove almeno serve il suo compagno, e 
cioè suo marito, i suoi figli, i suoi servi, e il suo prossimo (ibid.).


