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CAPITOLO 15

Processo ed esecuzione

Agli inizi dell'agosto del 1536, dopo aver trascorso nella cella di Vil-
vorde quattrocentocinquanta giorni, Tyndale venne condannato for-
malmente come eretico, sospeso dal sacerdozio, e consegnato alle
autoritd secolari per ricevere la pena capitale, vale a dire la messa al
rogo. Erano tutti eventi pubblici. La condanna per eresia, inclusa la
lettura a voce alta degli articoli di colpevolezza, poteva essere fatta in
privato, pero fu effettuata probabilmente in pubblico. Nel caso di un
prete, e della conseguente degradazione, il prigioniero era condotto su
di un’alta tribuna — dove si stagliavano i vescovi — nei suoi paramen-
ti sacerdotali. L'olio dell'unzione gli veniva simbolicamente raschiato
dalle mani, dove venivano posti anche il pane e il vino della messa per
poi essere rimossi, mentre i paramenti gli venivano strappati via in
maniera rituale. William Tyndale, dopo aver sopportato tutto questo,
non essendo pitl sacerdote, avrebbe trovato il funzionario secolare ad
attenderlo Ii di fianco.

Quest'uomo era ancora una volta il procuratore generale, che era
stato in tutta la vicenda l'accusatore di Tyndale, nonché di Poyntz. La
spietatezza del funzionario nel dare la caccia agli eretici era pungolata
dal fatto che questi riceveva parte delle proprieta confiscate alle sue
vittime. Inoltre otteneva anche un onorario per i suoi servizi: per la
soppressione di Tyndale si tratto di 128 sterline, una somma cospi-
cua, e il pagamento di gran lunga pit alto di tutti quelli coinvolti nel
“caso Tyndale”. In quegli anni il titolare della carica era Pierre Dufief,
un magistrato di pessima reputazione, ampiamente conosciuto nei
Paesi Bassi per la sua crudelta. Costui era meticoloso, assisteva agli
interrogatori privati dei prigionieri, leggeva (come nel caso di Poyntz)
le lettere dellimputato, stabiliva che le vittime fossero torturate allo
scopo di ottenere nuove prove, e arrivava finanche ad assidersi sul seg-
gio del giudizio, facendo le veci del giudice e mandando i prigionieri
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alle fiamme. Naturalmente, al suo fianco c’era sempre Henry Phillips.
Mentre veniva preparata un’accusa formale, quelle prime settimane
in cui Tyndale fu imprigionato vennero punteggiate da lunghe visite
da parte del procuratore generale e di un notaio. Tyndale sara stato
fatto anzitutto giurare e poi interrogato sulla propria vita e le proprie
convinzioni di fede, soprattutto sulle prove ritrovate a casa sua riguar-
do alle sue idee luterane: fra gli altri, i libri dello stesso Lutero, in
tedesco, e di Tyndale, in inglese. La traduzione, o almeno la descri-
zione, di quest’ultimo in latino dev'essere stato uno dei motivi per cui
la preparazione del processo di Tyndale durd cosi a lungo. Tutto il
lavoro preliminare era svolto dallo stesso procuratore generale. Dopo
qualche tempo, il reggente nominava dei membri di commissione per
valutare il caso, e da quel momento uno (o pitr) di loro sarebbe stato
sempre presente agli interrogatori. Costoro non costituivano un tri-
bunale legale, ma qualcosa di ben distinto: nei processi per eresia, i
tribunali erano aboliti.

Pare che i commissari che processarono Tyndale fossero in tutto
diciassette: tre teologi; William de Caverschoen, il segretario dell'in-
quisitore apostolico presso i Paesi Bassi, de Lattre; poi quattro legali,
membri del consiglio privato, ed altri nove membri. Probabilmente,
dal momento che Tyndale era straniero e nessuno era in grado di par-
lare Tinglese, e pochi il latino, fu coinvolto un numero inferiore di
commissari: Dufief, il procuratore generale; i quattro legali del consi-
glio privato, di cui uno, Godfrey de Mayers, sembra sia stato il pitt im-
portante; de Caverschoen, il segretario dell'inquisitore, e i tre teologi.
Due di questi erano fra gli esponenti principali della teologia cattolica
europea, entrambi docenti a Lovanio. Latomus, ovvero Jacques Mas-
son, era uno scolastico quantomai brillante allora sulla sessantina,
«un piccolo ometto», come lo descrive Mozley', dedito all'opposizione
all'umanesimo e al luteranesimo, avversario tanto di Erasmo (che lo
ammirava) che di Lutero. Enchusanus, ossia Ruard Tapper, era come
Latomus professore a Lovanio nonché rettore dell'universita, diventa-
to da poco tempo anche decano della St. Peter’s, la chiesa principale
di Lovanio. Politicamente, era piti potente di Latomus, ed aveva gia
una dozzina di anni d’esperienza come assistente teologico nei proces-
si di eresia come quello. Successivamente, questi diverra un venerato
— e contemporaneamente crudelissimo — esponente ecclesiastico.

!']. F. MozLey, William Tyndale, cit., p. 325.
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Prendendo Tyndale, i “cacciatori di eretici” avevano catturato la
loro preda piu grossa. Tyndale era un accademico particolarmente
erudito e un esponente dei luterani europei. Era anche estremamente
importante in Inghilterra: non aveva forse sprecato litri d'inchiostro
per attaccarlo nientemeno che Tommaso Moro? Tyndale stava dif-
fondendo, quasi completamente da solo, l'eresia luterana a Londra
e in tutta I'Inghilterra, con i suoi libri e soprattutto le sue traduzioni.
L'incriminazione a suo carico avrebbe dovuto essere estremamente
accurata, e le accuse ben note, cosi da far cadere, con la sua condan-
na, uno dei bastioni dell’eresia europea. Non era un povero ed illuso
anabattista, ma un nemico colto e un politico considerato un «po-
tente oppositore» dagli esponenti della chiesa cattolica, dal papa in
giti. | suoi interrogatori da parte dei teologi saranno stati frequenti ed
intensi, nonché implacabili. Latomus, sicuramente, ed Enchusanus,
probabilmente, incontrarono Tyndale faccia a faccia nella sua cella,
dove conversarono. Durante tutto questo tempo, saranno stati tradotti
in latino dei brani tratti dalle opere inglesi di Tyndale — Mozley ipo-
tizza da Henry Phillips'. Nel caso ce ne fosse stato bisogno, quando
i commissari svolgevano la loro visita, Phillips sarebbe stato sempre
dietro la porta della cella di Tyndale. Egli fece la spola fra Lovanio,
Bruxelles e Vilvorde, in quanto la sua vita era interamente consacrata
alla rovina di Tyndale?.

L'operazione di elaborazione delle accuse sara iniziata non appena
Tyndale venne arrestato, in maggio, e sara proseguita lentamente, per
tutta I'estate, mentre continuava l'opera di traduzione. A settembre
I'intervento di Cromwell porto a un’interruzione di alcune settimane.
Le lettere di petizione da parte del segretario di un potente monarca
per la liberazione di uno dei suoi connazionali dovevano essere tenute
in seria considerazione. | commissari, e soprattutto il consiglio priva-
to, dovettero riflettere seriamente. Pare verosimile che avessero deciso
di fermare l'opera di preparazione, e di consegnare Tyndale a Poyntz,
che era in attesa di una risposta. L'azione di Henry Phillips di far ar-
restare ed imprigionare Poyntz — un altro fedele suddito del re Enrico
— sembra abbastanza disperata da suggerire questiipotesi. In seguito,
l'attenzione del procuratore generale venne stornata dalla questione
della condanna di quellaltro luterano inglese, Poyntz, un secondo e

Ubid., p. 327.
? Cfr. Foxe, 5, p. 128.
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del tutto inatteso arresto, che richiese interrogatori frequenti (alla
presenza di Henry Phillips) fino alla fuga del prigioniero, al principio
del febbraio 1536. Dobbiamo credere che i preparativi per l'accusa di
Tyndale non ricominciarono fino al 1536.

A Tyndale fu offerto di avvalersi del proprio notaio e di un procu-
ratore. Egli declino l'offerta, preferendo organizzare da solo la propria
difesa, che, come osserva sagacemente Foxe, non verra mai pubblica-
ta'. «Era giunta per lui la grande ora», scrive Mozley, «e non era pit il
momento di cercare di guadagnare tempo o di servirsi degli artifizi e
dei sotterfugi della legge»?. Le verita bibliche per le quali aveva vissuto
una dozzina d’anni di pericoloso esilio in poverta, che avevano gover-
nato la sua opera di traduzione, inducendolo a scrivere con assoluta
dedizione e totale integrita (non stupisce che Henry Phillips lo odiasse
con tale virulenza), non erano una questione di cavilli legali in una
corte irregolare di un posto sperduto nei Paesi Bassi, ma le Scritture
stesse, la Parola di Dio stesso: «C’era molto materiale scritto e grandi
dispute fatte di botta e risposta fra lui e quelli dell'universita di Lo-
vanio [...] di modo che essi avevano abbastanza da fare, molto piu di
quello che avrebbero potuto raccogliere, per controbattere l'autorita e
le prove scritturali su cui egli basava tenacemente la sua dottrina»®.

Questo ¢ tutto quello che riferisce Foxe. Perd Latomus prese nota
di cosa accadde: si trattd di un processo significativo, degno delle sue
migliori capacita. Ne risultarono nientemeno che tre libri, adesso
accorpati in un raro volume pubblicato postumo e dedicato ad En-
chusanus, dove egli dice ai posteri che, mentre era in prigione per il
luteranesimo, Tyndale scrisse un libro sul tema “Sola fides justificat
apud Deum”, vale a dire sulla sola fede che giustifica davanti a Dio.
Questo libro non ci & pervenuto, sebbene non sia difficile da ricostru-
ire, sia per quello che Tyndale aveva gia scritto che per il modo in cui
Latomus risponde. Sebbene potremmo essere tentati di lamentare la
mancanza di un altro libro di Tyndale, faremmo meglio a rallegrarci
del nobile latino di Latomus. Tommaso Moro scriveva in un latino
controllato, la lingua europea riservata allo studio e alle biblioteche,
eccezion fatta per gli attacchi sferrati contro Lutero e Tyndale, dove
utilizzava una sorta di inglese cloacale, come se facessero parte di cid

UIbid., p. 127.
2 ]. F. MozLey, William Tyndale, cit., p. 328.
* Foxg, 5, p. 128.
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che doveva essere espulso dalla famiglia comune. Latomus, un teologo
di gran lunga pitt eminente di Moro, e con pili potere, rispose a Tynda-
le come ad un grande accademico. La questione era, tutto sommato,
arcinota e di natura dogmatica: la salvezza ¢ mediante la sola fede,
come sosteneva Tyndale seguendo Lutero, e seguendo Paolo, oppure
per opere, come la Chiesa, comprensibilmente, insisteva a dire? Lato-
mus fu, a suo modo, rispettoso, in quanto godeva di una dialettica sco-
nosciuta all'ingiurioso Moro. In una prefazione ai suoi tre libri, riferi
che la risposta di Tyndale alla sua replica (vale a dire il primo libro di
Latomus, in cui rimosse semplicemente la chiave fornita da Tyndale
per comprendere le Scritture sostituendola con un’altra) non era per
riconoscere il proprio errore, come avrebbe dovuto fare, ma «per far
mostra di saper rispondere»'. Naturalmente, Latomus possedeva tutta
la verita e Tyndale, non vedendola, stava diventando semplicemente
irritante. Nonostante tutto il gusto ricavato da Latomus nella dotta
disputa, si trattava di uno scontro il cui esito era stato gia deciso. Per
nessuna ragione al mondo Tyndale avrebbe potuto vincere. Latomus
termind la sua prefazione dicendo di aver temuto costantemente che,
alla fine, tutta la pena presasi per controbattere alle sue risposte non
avrebbe giovato a Tyndale, sperando pero che potesse servire ad altri.
Il primo libro di Latomus, di sette pagine in folio fittamente stampate,
dopo aver esplorato il terreno comune di fede cristiana condivisa da
lui e Tyndale, va diritto al problema della fede e delle opere, fissando
alcuni perspicaci argomenti di discussione. Tyndale rispose, scrivendo
diffusamente. Il documento ¢ andato perduto, perd possiamo arguire
che si trattd di una risposta tanto energica quanto prolissa, visto il
tono del secondo libro di Latomus — di diciotto pagine in folio fitta-
mente stampate — scritto in risposta. Possiamo supporre anche che,
nonostante la sua lunghezza, presentasse una ferrea struttura, e che
citasse di frequente il Nuovo Testamento. Per mostrare quanto questo
testo sia assurdo, Latomus riporta una risposta di Tyndale che rivela
proprio quelle qualita presenti, naturalmente, anche negli stessi scritti
di Latomus. 1l terzo libro di quest'ultimo risponde alla richiesta di
Tyndale riguardo ad una dichiarazione scritta della propria posizione
sull'argomento della pratica ecclesiastica, basata su di una lista che
chi aveva letto I'Obbedienza conosceva bene: i sacramenti, l'ordine
sacro e il potere delle chiavi, i voti, il digiuno, le immagini, il culto

!']. E. MozLey, William Tyndale, cit., p. 329.
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dei santi, l'autorita del papa. Latomus risponde con molte pagine di
argomentazioni logiche, e appellandosi ai Padri (Latomus non riuscira
mai a comprendere come possa Tyndale abbandonare i Padri per dei
parvenu come Lutero e Melantone), perd, naturalmente, non sfioran-
do nemmeno la problematica sollevata da Tyndale — e sempre pit in
tutta Europa — riguardo agli abusi.

Foxe, nella vita di Tyndale che precede l'in folio di Day del 1573,

scrive:

Li [a Vilvorde] egli rimase per pitt di un anno e¢ mezzo; e nel frattempo
vennero a lui diversi avvocati e dottori di teologia, come pure frati ed
altri, coi quali ebbe molti scontri. Pero, alla fine, Tyndale prego di poter
ricevere la visita di qualche teologo inglese. [...] E quindi gli furono in-
viati diversi teologi da Lovanio, di cui alcuni erano inglesi. E dopo molti
interrogatori, alla fine lo condannarono'.

Chiaramente non fu soltanto Latomus a disputare con lui: in re-
alta, Foxe fornisce 'immagine di una cella alquanto affollata e quasi
di un Tyndale esasperato. Sicuramente Enchusanus avra voluto dire
la sua a “Tindalus”, alquanto lungamente, almeno per andare in pari
con Latomus: non era costui, sebbene pitt giovane e pitl energico, di
grado superiore a Latomus e con molta pilt esperienza riguardo a tali
faccende? Foxe parla anche di «diversi legali»: lo spirito geme davanti
a quel «diversi» e a cid che costoro dovettero portare con sé. Anche
i frati non saranno stati tutti ugualmente graditi: anche frati inglesi
quali Roye, Joye e Barlow non erano stati proprio fra gli uomini pit
equilibrati. Probabilmente, Tyndale desiderava intensamente udire
una voce inglese. Linglese era la sua lingua madre, nel cui utilizzo
comune egli eccelleva pit di chiunque altro. Questi visitatori, che
facevano mostra di potere, avranno riempito le sue giornate di lati-
no parlato, mentre le guardie erano fiamminghe. Pertanto, perfino gli
Inglesi a lui ostili, provenienti da Lovanio — ce n'erano molti fra cui
scegliere a quei tempi, tutti profughi dall'Inghilterra in rotta di colli-
sione con la posizione antipapale di Enrico —, avrebbero potuto arre-
cargli un po’ di sollievo. Chiaramente il controllo a Vilvorde era severo:
Thomas Poyntz, una volta libero, non poté andarlo a trovare. Pare che
Henry Phillips, sebbene fosse uno degli principali artefici del suo arre-

Ulbid., p. 333.
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sto, non varcd mai la soglia della cella di Tyndale, fermandosi sempre
alla porta; la sua spettrale presenza risultd quanto piu terrificante per
I'odio assoluto che spirava. Tyndale, comunque, sarebbe stato lieto
di fare la conoscenza di qualunque Inglese. Foxe mostra il motivo di
tutte quelle visite, che certo non erano di cortesia: i visitatori inglesi
sono seguiti immediatamente nell'ultima frase da «molti interrogatori»
e «alla fine lo condannarono».

C’erano, pero, anche momenti di quiete, dopo le tempeste susci-
tate dai teologi e dai legali, che infuriavano normalmente durante tali
interrogatori. Uno di questi momenti sembra essere capitato nel set-
tembre del 1535, quando Tyndale, avendo delle richieste da inoltrare,
non trovd nessuno che potesse farsi latore di un messaggio, e si vide
costretto a scrivere una lettera di proprio pugno. Questa ¢ I'unico do-
cumento vergato da Tyndale in quell'anno e mezzo a Vilvorde che ci
sia pervenuto. Foxe ne ignorava l'esistenza. Rimase a giacere inedito
negli archivi del Consiglio del Brabante per tre secoli. La lettera a
scritta in latino e firmata “W. Tyndalus”, indirizzata ad una qualche
autorita e senza data. La congettura avanzata da Mozley sulla datazio-
ne & convincente, in quanto avalla I'ipotesi che il destinatario fosse il
marchese di Bergen-op-Zoom, il membro del consiglio privato al quale
scrisse Cromwell, che era anche governatore del castello di Vilvorde.
Mozley fornisce il testo latino e la sua traduzione ¢ arcinota:

lo credo, molto onorevole signore, che non ignoriate cosa possa essere
stato determinato a mio riguardo. Per la qual cosa supplico vossignoria, e
questo per il Signore Gesti, che se dovessi restare qui per tutto I'inverno
voi chiediate al commissario di avere la gentilezza d'inviarmi un cappuc-
cio pitt caldo dai miei beni in suo possesso; perché soffro grandemente
il freddo alla testa, e sono afflitto da un perpetuo catarro che & molto
aumentato stando in cella; altresi una giubba pit calda, perché quella
che ho & molto sottile; inoltre un pezzo di stoffa per rattoppare i gambali.
Il mio mantello & logoro, come anche le camicie. Egli ha una camicia di
lana, se sara abbastanza buono da mandarmela. Presso di lui ho anche dei
gambali di un panno pitl spesso da indossare; inoltre ha dei cappucci da
notte pil caldi. E chiedo che mi sia permesso di avere una lampada per
la sera; & davvero faticoso sedere da solo al buio. Perd, pitt di ogni altra
cosa, io supplico e imploro la vostra clemenza di insistere con il commis-
sario che mi faccia cortesemente avere la Bibbia ebraica, la grammatica
ebraica e il dizionario ebraico, perché io possa trascorrere il tempo in
quello studio. In contraccambio, possiate ottenere quanto pit desiderate,
fosse anche soltanto la salvezza dell'anima vostra. Perd, qualunque altra
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decisione fosse presa a mio riguardo, che sia effettuata prima dell'inverno,
sard paziente, attendendo la volonta di Dio, per la gloria della grazia del
mio Signore Gest Cristo: il cui Spirito (io prego) possa sempre dirigere il
vostro cuore. Amen W. Tindalus'.

Se il destinatario ¢ il marchese, allora il commissario dev'essere
il procuratore generale, cosa tanto pitt verosimile in quanto era stato
lui a confiscare i beni di Tyndale al suo arresto, e sarebbe stato lui ad
avere il «cappuccio piu caldo [...] una giubba pit calda [...] un pezzo
di stoffa [...] cappucci da notte piti caldi [...] una camicia di lana [...]
gambali di un panno pit spesso [...]», nonché «una lampada [...] la
Bibbia ebraica, la grammatica ebraica e il dizionario ebraico [...]». 1l
commento fatto da Mozley alla lettera merita di essere citato:

Da tutto lo scritto spirano una nobile dignita e la piena indipendenza.
Non c'¢ il benché minimo segno di adulazione e ancor meno di servilismo
nella lettera, che, anzi, & perfettamente cortese e rispettosa. Tyndale ac-
cetta la sua attuale situazione nella calma assoluta, per quanto cerchera di
alleggerire il proprio fardello il pitt possibile. Perd, in tutto questo, il suo
pensiero principale ¢ per il vangelo che gli ¢ stato affidato®.

«Nella calma assoluta» ¢ un’espressione pertinente. Mozley non
presenta un’altra esperienza che faccia da contrasto a questa, perod
viene in mente Tommaso Moro a Chelsea, anch’egli rimasto da solo
nei momenti bui, utilizzati pero per vomitare veleno da un animo (ed
un corpo) disturbato e per scrivere sui prigionieri (probabilmente tor-
turati) tenuti nei sotterranei.

Non sappiamo se le richieste vennero esaudite o meno. La leg-
genda secondo cui lo furono, e Tyndale spese delle ore eroiche a
tradurre per intere lunghe nottate invernali Giosue e II Cronache
nella sua umida e gelida cella, & puro sentimentalismo. Inoltre & as-
solutamente inverosimile. D’altra parte, Poyntz non disegno la stes-
sa immagine di Foxe, sebbene egli menzioni altri manoscritti caduti
nell'oblio dopo la morte di Tyndale. Peraltro, la comprensione pit
elementare dell'impresa traduttiva di questi libri mostra che egli uti-
lizzo molto pitt materiale dei tre libri richiesti. C'¢ un’altra favola an-
cora piu incredibile, e che cioe Tyndale avesse gia superato con la

! Ibid., pp. 333-335.
2 Ibid., pp. 335-336.
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traduzione i libri di Esdra-Neemia ed Ester, e che adesso, in quelle
notti solitarie d'intensa sofferenza, forse sentendosi abbandonato dal
suo Dio, stesse traducendo il libro successivo, la prima esplosione
poetica nella quale si fosse mai imbattuto: il quantomai appropriato
libro di Giobbe. Cosa non daremmo per il Giobbe tradotto da Tyn-
dale! Per di piti, per quanto intenso, Giobbe non & un libro lungo, in
confronto ad esempio ai cinque libri del Pentateuco. Cosi, quindi,
magari egli era andato anche avanti ed era gia a capofitto nella tra-
duzione nei Salmi, magari facendoli pervenire furtivamente a Miles
Coverdale... Lavita di Tyndale, come quella di Shakespeare, stuzzica
qualunque speculazione sentimentale. E tanto probabile da essere
praticamente certo che, stando a Vilvorde, Tyndale non avrebbe avu-
to accesso al suo normale assetto di ausili per la traduzione: la Bibbia
dei Settanta, la Vulgata, Lutero, i commentari ebraici, altre versioni
vernacolari pubblicate, ed una montagna di dizionari, per non parlare
degli amici e degli impiegati che facevano da lettori, revisori 0 ama-
nuensi. No. Entro settembre, non avra letto un solo rigo in ebraico
sin dalla fine di maggio, per almeno quattro mesi. Per chiunque ab-
bia dovuto imparare I'ebraico da adulto, con faticosa applicazione,
questo costituisce un intervallo preoccupante. Impara il latino, si
dice, e restera con te per tutta la vita; con il greco dovrai esercitarti
settimanalmente. Impara perd l'ebraico pit avanti negli anni, senza
esercitarti quotidianamente, ed esso comincera a dileguarsi. Tyndale
non avra avuto meno di trentaquattro anni quando, sette anni prima,
aveva cominciato ad imparare I'ebraico. Se mai ricevette i tre volumi,
avra progettato per il futuro i testi poetici, fino alle grandi profezie di
Isaia e Geremia, prendendo delle note per un futuro soltanto sperato.
Perd lo scopo principale di avere quei libri sara stato di mantenersi in
allenamento con la lingua.

Non si fa parola, pero, di un qualche miglioramento di sorta.
Quell'autunno il benevolo tentativo di Cromwell falli, e, grazie inte-
ramente ad Henry Phillips, la situazione di Tyndale peggiord enorme-
mente, in quanto I'unico che potesse agire liberamente per suo conto,
Thomas Poyntz, era anche lui in prigione, tenutovi dal medesimo pro-
curatore generale che era suo stesso nemico. Non possiamo biasimare
Tyndale per aver disperato di salvarsi. Eppure Foxe riferisce dell’altro.
In un modo che ricorda gli apostoli degli Atti, di cui si ha qualche
sentore alla conclusione di qualche epistola paolina, Tyndale stava
influenzando i suoi stessi carcerieri e nemici. Scrive Foxe:
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Processo ed esecuzione

Tale era la potenza della sua dottrina e la sincerita della sua vita che, du-
rante il periodo della sua prigionia (che durd un anno e mezzo), si dice che
convertl il suo guardiano, la figlia del guardiano e altri della sua famiglia.
Anche il resto di coloro che erano intimi con Tyndale nel castello riferi-
rono di lui dicendo che, se lui non era un buon cristiano, non avrebbero
saputo dire di chi fidarsi'.

Edward Hall si unisce a Foxe nel dire qualcosa di ancora pitt sor-
prendente. Difatti scrive: «Perd, nonostante tutto, il procuratore ge-
nerale del posto (che qui chiamiamo luogotenente) fece di lui questo
rapporto, affermando che egli era homo doctus, pius et bonus, vale a
dire colto, pio e buono»?. Si tratta del temuto Pierre Dufief. Sembre-
rebbe che, per una caratteristica umana ben individuabile, piu ci si
avvicina ad un nemico, meno lo si vede schiumante di rabbia. Questo
sembra particolarmente vero nel caso di Tyndale. Ogniqualvolta scri-
veva contro Tyndale, Tommaso Moro era separato da lui da molta terra
e mare. Un grande dottore in teologia che lo incontrd, come Latomus,
ne scrisse con rispetto, con un tono che tendeva pitt al rammarico che
alla rabbia. E perfino il procuratore generale espresse ammirazione.

Nulla di tutto questo avrebbe fermato la fredda macchina della
legge. Tyndale venne condannato come eretico nell’'agosto del 1536,
e probabilmente in quello stesso giorno subi la degradazione dal sa-
cerdozio. La sua esecuzione capitale adesso era certa: sarebbe stato
bruciato al rogo. 1l 12 agosto 1536, un agente di Cromwell di nome
John Hutton scrisse al segretario di Stato:

E cosi che il decimo giorno del mese corrente il procuratore generale,
che funge da procuratore dell'imperatore per queste zone, ha pranzato
con me qui, nella English House. Costui mi ha garantito che William
Tyndale & stato degradato e condannato a cadere nelle mani del potere
secolare, cosl ¢ assai probabile che sia giustiziato questa prossima set-
timana. E riguardo agli articoli in base a cui ¢ condannato, non posso
ancora ottenerli, sebbene io abbia una garanzia [promessa]: che una volta
ottenuti saranno inviati anzitutto a vossignoria. C'era anche un altro In-
glese con Tyndale, che al contempo ha ottenuto di far ritorno al suo abito
dell'ordine di san Francesco, dietro pagamento delle spese sostenute per
la propria incarcerazione®.

' Foxg, 5, p. 127.
> Hall's Chronicle, cit., p. 818.
3 J. E. Mozcey, William Tyndale, cit., p. 338.
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Monumento in memoria di Tyndale costruito nel 1866 e situato sulla collina
che sovrasta North Nibley.





